Arturo Benedetti Michelangeli (Arturo Benedetti Michelangeli) |

Arturo Benedetti de Michel-Ange

Aucun des musiciens notables du XNUMXe siècle n'avait autant de légendes, autant d'histoires incroyables racontées. Michel-Ange a reçu les titres «Homme de mystère», «Enchevêtrement de secrets», «L'artiste le plus incompréhensible de notre temps».

«Bendetti Michelangeli est un pianiste exceptionnel du XVIe siècle, l'une des plus grandes figures du monde des arts de la scène», écrit A. Merkulov. – L'individualité créative la plus brillante du musicien est déterminée par une fusion unique de caractéristiques hétérogènes, parfois apparemment mutuellement exclusives: d'une part, la pénétration et l'émotivité étonnantes de l'énoncé, d'autre part, la rare plénitude intellectuelle des idées. De plus, chacune de ces qualités de base, à plusieurs composants internes, est amenée dans l'art du pianiste italien à de nouveaux degrés de manifestation. Ainsi, les limites de la sphère émotionnelle dans la pièce de Benedetti vont de l'ouverture torride, de l'inquiétude et de l'impulsivité perçantes au raffinement exceptionnel, au raffinement, à la sophistication, à la sophistication. L'intellectualité se manifeste également dans la création de concepts de performance philosophiques profonds, et dans l'alignement logique impeccable des interprétations, et dans un certain détachement, la contemplation froide d'un certain nombre de ses interprétations, et dans la minimisation de l'élément d'improvisation dans le jeu sur scène.

• Musique pour piano dans la boutique en ligne Ozon →

Arturo Benedetti Michelangeli est né le 5 janvier 1920 dans la ville de Brescia, dans le nord de l'Italie. Il reçoit ses premiers cours de musique à l'âge de quatre ans. Au début, il a étudié le violon, puis a commencé à étudier le piano. Mais depuis l'enfance Arturo avait été malade d'une pneumonie, qui s'est transformée en tuberculose, le violon a dû être laissé.

La mauvaise santé du jeune musicien ne lui permettait pas de porter une double charge.

Le premier mentor de Michelangeli était Paulo Kemeri. À l'âge de quatorze ans, Arturo est diplômé du Conservatoire de Milan dans la classe du célèbre pianiste Giovanni Anfossi.

Il semblait que l'avenir de Michelangeli était décidé. Mais soudain, il part pour le monastère franciscain, où il travaille comme organiste pendant environ un an. Michel-Ange n'est pas devenu moine. Dans le même temps, l'environnement a influencé la vision du monde du musicien.

En 1938, Michelangeli participe au Concours international de piano de Bruxelles, où il ne prend que la septième place. SE Feinberg, membre du jury du concours, se référant probablement aux libertés romantiques de salon des meilleurs concurrents italiens, écrivait alors qu'ils jouent "avec un brio extérieur, mais très maniéré", et que leur performance "se distingue par l'absence totale d'idées dans le interprétation de l'œuvre ».

Michel-Ange est devenu célèbre après avoir remporté le concours de Genève en 1939. « Un nouveau Liszt est né », ont écrit les critiques musicaux. A. Cortot et d'autres membres du jury ont évalué avec enthousiasme le jeu du jeune Italien. Il semblait que maintenant rien n'empêcherait Michel-Ange de développer le succès, mais la Seconde Guerre mondiale a rapidement commencé. - Il participe au mouvement de résistance, maîtrisant le métier de pilote, luttant contre les nazis.

Il est blessé à la main, arrêté, mis en prison, où il passe environ 8 mois, saisissant l'occasion, il s'évade de prison – et comme il s'enfuit ! sur un avion ennemi volé. Il est difficile de dire où est la vérité et où est la fiction sur la jeunesse militaire de Michel-Ange. Lui-même était extrêmement réticent à aborder ce sujet dans ses conversations avec les journalistes. Mais même s'il y a au moins la moitié de la vérité ici, il ne reste qu'à s'étonner - il n'y avait rien de tel dans le monde ni avant Michel-Ange ni après lui.

« A la fin de la guerre, Michelangeli revient enfin à la musique. Le pianiste se produit sur les scènes les plus prestigieuses d'Europe et des USA. Mais il ne serait pas Michel-Ange s'il faisait tout comme les autres. "Je ne joue jamais pour les autres", a dit un jour Michelangeli, "je joue pour moi-même Et pour moi, en général, peu importe qu'il y ait des auditeurs dans la salle ou non. Quand je suis au clavier du piano, tout autour de moi disparaît.

Il n'y a que de la musique et rien que de la musique.

Le pianiste ne montait sur scène que lorsqu'il se sentait en forme et d'humeur. Le musicien devait également être entièrement satisfait des conditions acoustiques et autres associées à la performance à venir. Il n'est pas surprenant que souvent tous les facteurs ne coïncident pas et que le concert ait été annulé.

Personne n'a probablement eu autant de concerts annoncés et annulés que celui de Michelangeli. Des détracteurs ont même prétendu que le pianiste avait annulé plus de concerts qu'il ne leur en avait donné ! Michelangeli a un jour refusé une représentation au Carnegie Hall même ! Il n'aimait pas le piano, ou peut-être son accord.

En toute justice, il faut dire que de tels refus ne peuvent être attribués à un caprice. Un exemple peut être donné lorsque Michel-Ange a eu un accident de voiture et s'est cassé une côte, et après quelques heures, il est monté sur scène.

Après cela, il a passé un an à l'hôpital ! Le répertoire du pianiste se composait d'un petit nombre d'œuvres d'auteurs différents :

Scarlatti, Bach, Busoni, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin, Schumann, Brahms, Rachmaninov, Debussy, Ravel et autres.

Michel-Ange pouvait apprendre une nouvelle pièce pendant des années avant de l'inclure dans ses programmes de concerts. Mais même plus tard, il revint plus d'une fois à cette œuvre, y trouvant de nouvelles couleurs et des nuances émotionnelles. "Quand je parle de musique que j'ai jouée peut-être des dizaines ou des centaines de fois, je commence toujours par le début", a-t-il déclaré. C'est comme si c'était une musique complètement nouvelle pour moi.

A chaque fois je pars des idées qui m'occupent en ce moment.

Le style du musicien excluait complètement l'approche subjectiviste de l'œuvre :

"Ma tâche est d'exprimer l'intention de l'auteur, la volonté de l'auteur, d'incarner l'esprit et la lettre de la musique que j'interprète", a-t-il déclaré. — J'essaie de lire correctement le texte d'un morceau de musique. Tout y est, tout est marqué. Michelangeli s'est efforcé d'atteindre une chose : la perfection.

C'est pourquoi il a longtemps parcouru les villes d'Europe avec son piano et son accordeur, malgré le fait que les coûts dans ce cas dépassaient souvent les honoraires de ses performances. en termes de savoir-faire et de la meilleure fabrication de «produits» sonores, note Tsypin.

Le célèbre critique moscovite DA Rabinovich écrivait en 1964, après la tournée du pianiste en URSS : « La technique de Michel-Ange est l'une des plus étonnantes parmi celles qui aient jamais existé. Poussée aux limites du possible, elle est belle. Il provoque le ravissement, un sentiment d'admiration pour la beauté harmonieuse du « pianisme absolu ».

Au même moment, un article de GG Neuhaus «Le pianiste Arturo Benedetti-Michelangeli» est paru, qui disait: «Pour la première fois, le pianiste de renommée mondiale Arturo Benedetti-Michelangeli est venu en URSS. Ses premiers concerts dans la Grande Salle du Conservatoire prouvent d'emblée que la notoriété retentissante de ce pianiste est bien méritée, que l'énorme intérêt et l'attente impatiente du public qui remplit la salle de concert à pleine capacité sont justifiés – et reçoivent entière satisfaction. Benedetti-Michelangeli s'est avéré être vraiment un pianiste de la plus haute classe, à côté duquel seules de rares, peu d'unités peuvent être placées. Il est difficile dans une brève critique d'énumérer tout ce qu'il captive tant l'auditeur à son sujet, je veux parler beaucoup et en détail, mais même ainsi, au moins brièvement, je me permettrai de noter l'essentiel. Avant tout, il faut mentionner la perfection inouïe de sa performance, une perfection qui ne permet aucun accident, aucune fluctuation de la minute, aucun écart par rapport à l'idéal de performance, une fois reconnu par lui, établi et élaboré par énorme travail ascétique. Perfection, harmonie dans tout - dans le concept général de l'œuvre, dans la technique, dans le son, dans les moindres détails, ainsi qu'en général.

Sa musique ressemble à une statue de marbre, d'une perfection éblouissante, conçue pour durer des siècles sans changement, comme si elle n'était pas soumise aux lois du temps, à ses contradictions et à ses vicissitudes. Si je puis dire, sa réalisation est une sorte de « standardisation » d'un idéal extrêmement élevé et difficile à mettre en œuvre, une chose extrêmement rare, presque inaccessible, si l'on applique au concept d'« idéal » le critère que PI Tchaïkovski appliquait à lui, qui croyait que dans toutes il n'y a presque pas d'œuvres parfaites dans les musiques du monde, que la perfection n'est atteinte que dans les cas les plus rares, par à-coups, malgré la multitude de belles, excellentes, talentueuses, brillantes compositions. Comme tout très grand pianiste, Benedetti-Michelangeli possède une palette sonore d'une richesse inimaginable : la base de la musique – le temps-son – est développée et utilisée jusqu'à ses limites. Voilà un pianiste qui sait reproduire la première naissance du son et tous ses changements et gradations jusqu'au fortissimo, en restant toujours dans les limites de la grâce et de la beauté. La plasticité de son jeu est étonnante, la plasticité d'un bas-relief profond, qui donne un jeu captivant de clair-obscur. Non seulement l'interprétation de Debussy, le plus grand peintre de la musique, mais aussi celle de Scarlatti et de Beethoven regorgeaient des subtilités et des charmes du tissu sonore, de sa dissection et de sa clarté, qu'il est extrêmement rare d'entendre avec une telle perfection.

Benedetti-Michelangeli non seulement s'écoute et s'entend parfaitement, mais vous avez l'impression qu'il pense musique en jouant, vous assistez à l'acte de penser musical, et donc, me semble-t-il, sa musique a un effet si irrésistible sur le auditeur. Il vous fait juste réfléchir avec lui. C'est ce qui vous fait écouter et ressentir la musique lors de ses concerts.

Et une autre propriété, extrêmement caractéristique du pianiste moderne, lui est extrêmement inhérente : il ne se joue jamais lui-même, il joue l'auteur, et comment il joue ! Nous avons entendu Scarlatti, Bach (Chaconne), Beethoven (tous deux précoces – la Troisième Sonate, et tardifs – la 32e Sonate), Chopin et Debussy, et chaque auteur est apparu devant nous dans sa propre originalité individuelle. Seul un interprète qui a compris les lois de la musique et de l'art en profondeur avec son esprit et son cœur peut jouer comme ça. Inutile de dire que cela nécessite (sauf pour l'esprit et le cœur) les moyens techniques les plus avancés (le développement de l'appareil moteur-musculaire, la symbiose idéale du pianiste avec l'instrument). Chez Benedetti-Michelangeli, il est développé de telle manière qu'en l'écoutant, on admire non seulement son grand talent, mais aussi l'énorme travail nécessaire pour amener ses intentions et ses capacités à une telle perfection.

En plus d'effectuer des activités, Michelangeli s'est également engagé avec succès dans la pédagogie. Il a commencé dans les années d'avant-guerre, mais a pris l'enseignement au sérieux dans la seconde moitié des années 1940. Michelangeli a enseigné des cours de piano dans les conservatoires de Bologne et de Venise et dans d'autres villes italiennes. Le musicien a également fondé sa propre école à Bolzano.

De plus, pendant l'été, il organise des cours internationaux pour jeunes pianistes à Arezzo, près de Florence. Les possibilités financières de l'étudiant intéressaient presque Michelangeli. De plus, il est même prêt à aider les personnes talentueuses. L'essentiel est d'être intéressant avec l'élève. "Dans cette veine, plus ou moins en toute sécurité, extérieurement, en tout cas, la vie de Michel-Ange s'est déroulée jusqu'à la fin des années soixante", écrit Tsypin. course automobile, il était d'ailleurs presque un pilote de course professionnel, a reçu des prix dans des compétitions. Michel-Ange vivait modestement, sans prétention, il marchait presque toujours dans son chandail noir préféré, sa demeure n'était pas très différente en décoration de la cellule du monastère. Il jouait du piano le plus souvent la nuit, lorsqu'il pouvait se déconnecter complètement de tout ce qui était étranger, de l'environnement extérieur.

"Il est très important de ne pas perdre le contact avec soi-même", a-t-il dit un jour. "Avant de sortir vers le public, l'artiste doit trouver un chemin vers lui-même." Ils disent que le rythme de travail de Michelangeli pour l'instrument était assez élevé : 7-8 heures par jour. Cependant, lorsqu'ils lui ont parlé de ce sujet, il a répondu avec une certaine irritation qu'il travaillait 24 heures sur XNUMX, qu'une partie seulement de ce travail se faisait derrière le clavier du piano et une partie en dehors.

En 1967-1968, la maison de disques, avec laquelle Michelangeli était associé à certaines obligations financières, a fait faillite de manière inattendue. L'huissier a saisi les biens du musicien. "Michel-Ange court le risque de se retrouver sans toit au-dessus de sa tête", écrit la presse italienne ces jours-ci. « Les pianos, sur lesquels il poursuit la recherche dramatique de la perfection, ne lui appartiennent plus. L'arrestation s'étend également aux revenus de ses futurs concerts.

Michelangeli amèrement, sans attendre d'aide, quitte l'Italie et s'installe en Suisse à Lugano. Il y vécut jusqu'à sa mort le 12 juin 1995. Les concerts qu'il donna ces derniers temps de moins en moins. Jouant dans divers pays européens, il n'a plus jamais joué en Italie.

La figure majestueuse et sévère de Benedetti Michelangeli, sans aucun doute le plus grand pianiste italien du milieu de notre siècle, s'élève comme un sommet solitaire dans la chaîne de montagnes des géants du pianisme mondial. Toute son apparition sur scène dégage une triste concentration et un détachement du monde. Pas de posture, pas de théâtralité, pas de flatterie pour le public et pas de sourire, pas de remerciement pour les applaudissements après le concert. Il ne semble pas remarquer les applaudissements : sa mission est accomplie. La musique qui venait de le relier au peuple cessa de résonner, et le contact cessa. Parfois, il semble que le public interfère même avec lui, l'irrite.

Personne, peut-être, ne fait si peu pour se déverser et se «présenter» dans la musique interprétée, comme Benedetti Michelangeli. Et en même temps – paradoxalement – ​​peu de gens laissent une empreinte de personnalité aussi indélébile sur chaque pièce qu'ils interprètent, sur chaque phrase et dans chaque son, comme lui. Son jeu impressionne par son impeccabilité, sa durabilité, sa minutie et sa finition ; il semblerait que l'élément d'improvisation, de surprise lui soit complètement étranger – tout a été travaillé au fil des ans, tout est logiquement soudé, tout ne peut être que comme ça et rien d'autre.

Mais pourquoi, alors, ce jeu capte-t-il l'auditeur, l'implique-t-il dans son parcours, comme si devant lui sur scène l'œuvre renaissait, d'ailleurs, pour la première fois ?!

L'ombre d'un tragique, une sorte de destin inévitable plane sur le génie de Michel-Ange, éclipsant tout ce que ses doigts touchent. Il vaut la peine de comparer son Chopin avec le même Chopin interprété par d'autres – les plus grands pianistes ; il vaut la peine d'écouter quel drame profond le concerto de Grieg apparaît en lui - celui-là même qui brille de beauté et de poésie lyrique chez d'autres de ses collègues, afin de sentir, presque de voir de ses propres yeux cette ombre, saisissante, improbable transformation la musique elle-même. Et la Première de Tchaïkovski, la Quatrième de Rachmaninov – en quoi est-ce différent de tout ce que vous avez déjà entendu ?! Faut-il s'étonner après cela que l'expert expérimenté en art du piano DA Rabinovich, qui a probablement entendu tous les pianistes du siècle, ayant entendu Benedetti Michelangeli sur scène, ait admis ; "Je n'ai jamais rencontré un tel pianiste, une telle écriture, une telle individualité - à la fois extraordinaire, et profonde, et irrésistiblement attirante - que je n'ai jamais rencontré de ma vie"...

En relisant des dizaines d'articles et de critiques sur l'artiste italien, écrits à Moscou et à Paris, à Londres et à Prague, à New York et à Vienne, étonnamment souvent, vous tomberez inévitablement sur un mot - un mot magique, comme s'il était destiné à déterminer sa place dans le monde de l'art contemporain d'interprétation. , c'est la perfection. En effet, un mot très précis. Michel-Ange est un véritable chevalier de la perfection, luttant pour l'idéal d'harmonie et de beauté toute sa vie et chaque minute au piano, atteignant des sommets et constamment insatisfait de ce qu'il a accompli. La perfection est dans la virtuosité, dans la clarté de l'intention, dans la beauté du son, dans l'harmonie de l'ensemble.

Comparant le pianiste au grand artiste de la Renaissance Raphaël, D. Rabinovich écrit : « C'est le principe de Raphaël qui se déverse dans son art et en détermine les caractéristiques les plus importantes. Ce jeu, caractérisé principalement par la perfection – inégalée, incompréhensible. Il se fait connaître partout. La technique de Michel-Ange est l'une des plus étonnantes qui ait jamais existé. Porté aux limites du possible, il n'a pas vocation à « ébranler », « écraser ». Elle est belle. Il évoque le ravissement, un sentiment d'admiration pour la beauté harmonieuse du pianisme absolu… Michelangeli ne connaît aucune barrière ni dans la technique en tant que telle ni dans le domaine de la couleur. Tout lui est soumis, il peut faire ce qu'il veut, et cet appareil sans limites, cette perfection de la forme est complètement subordonné à une seule tâche : atteindre la perfection de l'intérieur. Ce dernier, malgré la simplicité et l'économie d'expression apparemment classiques, la logique impeccable et l'idée interprétative, n'est pas facilement perçu. Quand j'écoutais Michel-Ange, j'avais d'abord l'impression qu'il jouait mieux de temps en temps. Puis je me suis rendu compte que de temps en temps il m'entraînait plus fortement dans l'orbite de son univers créatif vaste, profond et des plus complexes. La performance de Michelangeli est exigeante. Elle attend d'être écoutée attentivement, tendue. Oui, ces mots expliquent beaucoup de choses, mais encore plus inattendus sont les mots de l'artiste lui-même : « La perfection est un mot que je n'ai jamais compris. La perfection signifie limitation, un cercle vicieux. Une autre chose est l'évolution. Mais l'essentiel est le respect de l'auteur. Cela ne signifie pas qu'il faille copier les notes et reproduire ces copies par son interprétation, mais qu'il faut essayer d'interpréter les intentions de l'auteur, et ne pas mettre sa musique au service de ses propres objectifs personnels.

Quel est donc le sens de cette évolution dont parle le musicien ? En constante approximation de l'esprit et de la lettre de ce qui a été créé par le compositeur ? Dans un processus continu de dépassement de soi « tout au long de la vie », dont le tourment est ressenti avec tant d'acuité par l'auditeur ? Probablement dans celui-ci aussi. Mais aussi dans cette projection inévitable de son intellect, de son esprit puissant sur la musique jouée, qui est parfois capable de l'élever à des hauteurs sans précédent, lui donnant parfois une signification supérieure à celle qu'elle contenait à l'origine. C'était autrefois le cas de Rachmaninov, le seul pianiste à qui Michel-Ange s'incline, et cela se produit avec lui-même, disons, avec la Sonate en ut majeur de B. Galuppi ou de nombreuses sonates de D. Scarlatti.

Vous pouvez souvent entendre l'opinion que Michelangeli, pour ainsi dire, personnifie un certain type de pianiste du XNUMXe siècle - l'ère de la machine dans le développement de l'humanité, un pianiste qui n'a pas de place pour l'inspiration, pour une impulsion créative. Ce point de vue a également trouvé des partisans dans notre pays. Impressionné par la tournée de l'artiste, GM Kogan a écrit : « La méthode créative de Michelangeli est la chair de la chair de « l'âge de l'enregistrement » ; le jeu de la pianiste italienne est parfaitement adapté à ses exigences. D'où la volonté d'exactitude « à cent pour cent », de perfection, d'infaillibilité absolue, qui caractérise ce jeu, mais aussi l'expulsion décisive des moindres éléments de risque, les percées dans « l'inconnu », ce que G. Neuhaus appelait justement la « standardisation » de performances. Contrairement aux pianistes romantiques, sous les doigts desquels l'œuvre elle-même semble immédiatement créée, née de nouveau, Michel-Ange ne crée même pas de performance sur scène : tout ici est créé d'avance, mesuré et pesé, jeté une fois pour toutes dans un indestructible forme magnifique. De cette forme finie, l'interprète du concert, avec concentration et soin, pli par pli, enlève le voile, et une statue étonnante apparaît devant nous dans sa perfection de marbre.

Sans aucun doute, l'élément de spontanéité, la spontanéité dans le jeu de Michel-Ange est absent. Mais est-ce à dire que la perfection intérieure est atteinte une fois pour toutes, à la maison, au cours d'un travail de bureau tranquille, et que tout ce qui est offert au public est une sorte de copie d'un modèle unique ? Mais comment des copies, aussi bonnes et parfaites soient-elles, peuvent encore et encore éveiller l'admiration intérieure des auditeurs - et cela se produit depuis de nombreuses décennies ?! Comment un artiste qui se copie année après année peut-il rester au top ?! Et, enfin, pourquoi se fait-il alors que le "pianiste enregistreur" typique enregistre si rarement et à contrecœur, avec tant de difficulté, pourquoi aujourd'hui encore ses disques sont négligeables par rapport aux disques d'autres pianistes moins "typiques" ?

Il n'est pas facile de répondre à toutes ces questions, de résoudre jusqu'au bout l'énigme de Michel-Ange. Tout le monde s'accorde à dire que nous avons devant nous le plus grand pianiste. Mais autre chose est tout aussi clair : l'essence même de son art est telle que, sans laisser les auditeurs indifférents, il est capable de les diviser en adhérents et en adversaires, en ceux dont l'âme et le talent de l'artiste sont proches, et ceux dont il est étranger. En aucun cas, cet art ne peut être qualifié d'élitiste. Raffiné – oui, mais élite – non ! L'artiste ne vise pas à parler seulement avec l'élite, il « parle » comme à lui-même, et à l'auditeur – l'auditeur est libre d'être d'accord et d'admirer ou de discuter – mais toujours de l'admirer. Impossible de ne pas écouter la voix de Michel-Ange, telle est la puissance impérieuse et mystérieuse de son talent.

Peut-être que la réponse à de nombreuses questions réside en partie dans ses mots : « Un pianiste ne doit pas s'exprimer. L'essentiel, le plus important, c'est de ressentir l'esprit du compositeur. J'ai essayé de développer et d'éduquer cette qualité chez mes élèves. Le problème avec la génération actuelle de jeunes artistes, c'est qu'ils sont complètement concentrés sur leur propre expression. Et c'est un piège : une fois tombé dedans, on se retrouve dans une impasse sans issue. L'essentiel pour un musicien interprète est de fusionner avec les pensées et les sentiments de la personne qui a créé la musique. Apprendre la musique n'est que le début. La véritable personnalité du pianiste ne commence à se révéler que lorsqu'il entre en communication intellectuelle et émotionnelle profonde avec le compositeur. On ne peut parler de créativité musicale que si le compositeur a parfaitement maîtrisé le pianiste… Je ne joue pas pour les autres – seulement pour moi et pour servir le compositeur. Cela ne fait aucune différence pour moi de jouer pour le public ou non. Quand je m'assieds au clavier, tout ce qui m'entoure cesse d'exister. Je pense à ce que je joue, au son que je produis, parce que c'est un produit de l'esprit.

Le mystère, le mystère n'enveloppent pas seulement l'art de Michel-Ange ; de nombreuses légendes romantiques sont liées à sa biographie. «Je suis slave d'origine, au moins une particule de sang slave coule dans mes veines et je considère l'Autriche comme ma patrie. Vous pouvez m'appeler un Slave de naissance et un Autrichien de culture », a déclaré un jour à un correspondant le pianiste, connu dans le monde entier comme le plus grand maître italien, né à Brescia et ayant passé la majeure partie de sa vie en Italie.

Son chemin n'a pas été semé de roses. Ayant commencé à étudier la musique à l'âge de 4 ans, il rêvait de devenir violoniste jusqu'à l'âge de 10 ans, mais après une pneumonie, il tomba malade de la tuberculose et fut contraint de se "reconvertir" au piano, car de nombreux mouvements associés au jeu du violon étaient contre-indiqué pour lui. Cependant, ce sont le violon et l'orgue ("En parlant de mon son", note-t-il, "il ne faut pas parler du piano, mais de la combinaison de l'orgue et du violon"), selon lui, l'ont aidé à trouver sa méthode. Déjà à l'âge de 14 ans, le jeune homme est diplômé du Conservatoire de Milan, où il a étudié avec le professeur Giovanni Anfossi (et en cours de route, il a longtemps étudié la médecine).

En 1938, il reçoit le septième prix d'un concours international à Bruxelles. Maintenant, cela est souvent décrit comme un «étrange échec», une «erreur fatale du jury», oubliant que le pianiste italien n'avait que 17 ans, qu'il s'est essayé pour la première fois à un concours aussi difficile, où les rivaux étaient exceptionnellement fortes : beaucoup d'entre elles devinrent aussi très vite des stars de première grandeur. Mais deux ans plus tard, Michelangeli est facilement devenu le vainqueur du concours de Genève et a eu l'opportunité de commencer une brillante carrière, si la guerre n'était pas intervenue. L'artiste ne se souvient pas trop facilement de ces années, mais on sait qu'il a participé activement au mouvement de la Résistance, s'est évadé d'une prison allemande, est devenu partisan et a maîtrisé le métier de pilote militaire.

Lorsque les coups de feu se sont calmés, Michelangeli avait 25 ans; Le pianiste en a perdu 5 pendant les années de guerre, 3 de plus – dans un sanatorium où il a été soigné pour la tuberculose. Mais maintenant, de belles perspectives s'ouvrent devant lui. Cependant, Michelangeli est loin du type de concertiste moderne ; toujours dubitatif, peu sûr de lui. Il "s'intègre" à peine dans le "convoyeur" de concert de nos jours. Il passe des années à apprendre de nouvelles pièces, annulant de temps en temps des concerts (ses détracteurs affirment qu'il a annulé plus qu'il n'a joué). Portant une attention particulière à la qualité sonore, l'artiste a longtemps préféré voyager avec son piano et son propre accordeur, ce qui a provoqué l'agacement des administrateurs et des propos ironiques dans la presse. Du coup, il gâche les relations avec les entrepreneurs, avec les maisons de disques, avec les journalistes. Des rumeurs ridicules courent à son sujet, et on lui attribue une réputation de personne difficile, excentrique et intraitable.

Pendant ce temps, cette personne ne voit aucun autre objectif devant lui, à l'exception du service désintéressé à l'art. Voyager avec le piano et l'accordeur lui coûtait une bonne partie des frais ; mais il donne de nombreux concerts uniquement pour aider les jeunes pianistes à acquérir une formation complète. Il dirige des cours de piano aux conservatoires de Bologne et de Venise, organise des séminaires annuels à Arezzo, organise sa propre école à Bergame et Bolzano, où non seulement il ne reçoit aucun frais pour ses études, mais verse également des bourses aux étudiants ; organise et organise pendant plusieurs années des festivals internationaux d'art du piano, parmi lesquels se trouvaient les plus grands interprètes de différents pays, dont le pianiste soviétique Yakov Flier.

Michel-Ange à contrecœur, "par la force" est enregistré, bien que les entreprises le poursuivent avec les offres les plus rentables. Dans la seconde moitié des années 60, un groupe d'hommes d'affaires l'attire dans l'organisation de sa propre entreprise, BDM-Polyfon, qui devait sortir ses disques. Mais le commerce n'est pas pour Michel-Ange, et bientôt l'entreprise fait faillite, et avec elle l'artiste. C'est pourquoi ces dernières années, il n'a pas joué en Italie, qui n'a pas su apprécier son "fils difficile". Il ne joue pas non plus aux USA, où règne un esprit commercial qui lui est profondément étranger. L'artiste a également cessé d'enseigner. Il vit dans un modeste appartement de la ville suisse de Lugano, rompant cet exil volontaire par des tournées – de plus en plus rares, car peu d'imprésarios osent conclure des contrats avec lui, et les maladies ne le quittent pas. Mais chacun de ses concerts (le plus souvent à Prague ou à Vienne) se transforme en un événement inoubliable pour les auditeurs, et chaque nouvel enregistrement confirme que la puissance créatrice de l'artiste ne diminue pas : il suffit d'écouter deux volumes des Préludes de Debussy, captés en 1978-1979.

Dans sa « recherche du temps perdu », Michel-Ange a dû au fil des ans changer quelque peu sa vision du répertoire. Le public, selon ses mots, « l'a privé de la possibilité de chercher » ; si dans ses premières années il jouait volontiers de la musique moderne, il concentrait désormais ses intérêts principalement sur la musique des XXe et début du XXe siècles. Mais son répertoire est plus diversifié qu'il n'y paraît à beaucoup : Haydn, Mozart, Beethoven, Schumann, Chopin, Rachmaninov, Brahms, Liszt, Ravel, Debussy sont représentés dans ses programmes par des concerts, des sonates, des cycles, des miniatures.

Toutes ces circonstances, si douloureusement perçues par la psyché facilement vulnérable de l'artiste, donnent en partie une clé supplémentaire à son art nerveux et raffiné, aident à comprendre où tombe cette ombre tragique, qu'il est difficile de ne pas ressentir dans son jeu. Mais la personnalité de Michel-Ange ne s'inscrit pas toujours dans le cadre de l'image d'un "solitaire fier et triste", ancrée dans l'esprit des autres.

Non, il sait être simple, jovial et amical, ce dont beaucoup de ses collègues peuvent parler, il sait aimer rencontrer le public et se souvenir de cette joie. La rencontre avec le public soviétique en 1964 restera pour lui un souvenir si brillant. "Là-bas, à l'est de l'Europe", a-t-il déclaré plus tard, "la nourriture spirituelle signifie encore plus que la nourriture matérielle : c'est incroyablement excitant de jouer là-bas, les auditeurs exigent de vous un dévouement total." Et c'est exactement ce dont un artiste a besoin, comme de l'air.

Grigoriev L., Platek Ya., 1990