Svyatoslav Teofilovych Richter (Sviatoslav Richter) |

Sviatoslav Richter

L'insegnante di Richter, Heinrich Gustavovich Neuhaus, una volta ha parlato del primo incontro con il suo futuro studente: “Gli studenti hanno chiesto di ascoltare un giovane di Odessa che vorrebbe entrare al conservatorio nella mia classe. "Si è già diplomato alla scuola di musica?" Ho chiesto. No, non ha studiato da nessuna parte. Confesso che questa risposta lasciava alquanto perplessi. Una persona che non ha ricevuto un'educazione musicale andava al conservatorio! .. È stato interessante guardare il temerario. E così è venuto. Un giovane alto e magro, biondo, con gli occhi azzurri, con un viso vivace e sorprendentemente attraente. Si sedette al pianoforte, appoggiò sui tasti le sue mani grandi, morbide e nervose, e cominciò a suonare. Ha suonato in modo molto riservato, direi, anche enfaticamente semplicemente e rigorosamente. La sua performance mi ha immediatamente catturato con una straordinaria penetrazione nella musica. Ho sussurrato al mio studente: "Penso che sia un musicista brillante". Dopo la ventottesima sonata di Beethoven, il giovane ha suonato diverse sue composizioni, lette da un foglio. E tutti i presenti volevano che suonasse sempre di più … Da quel giorno Svyatoslav Richter divenne mio allievo. (Neigauz GG Riflessioni, ricordi, diari // Articoli selezionati. Lettere ai genitori. S. 244-245.).

Quindi, il percorso nella grande arte di uno dei più grandi artisti del nostro tempo, Svyatoslav Teofilovich Richter, è iniziato in modo non del tutto normale. In generale, c'era molto di insolito nella sua biografia artistica e non c'era molto di ciò che è abbastanza normale per la maggior parte dei suoi colleghi. Prima dell'incontro con Neuhaus, non c'era un'assistenza pedagogica quotidiana e comprensiva, che altri provano fin dall'infanzia. Non c'era la mano ferma di un leader e mentore, nessuna lezione sistematicamente organizzata sullo strumento. Non c'erano esercizi tecnici quotidiani, programmi di studio scrupolosi e lunghi, progressione metodica di gradino in gradino, di classe in classe. C'era una passione appassionata per la musica, una ricerca spontanea e incontrollata di un autodidatta straordinariamente dotato dietro la tastiera; c'è stata una lettura infinita da un foglio di un'ampia varietà di opere (principalmente opere clavicembali), tentativi persistenti di comporre; nel tempo - il lavoro di un accompagnatore alla Filarmonica di Odessa, poi al Teatro dell'Opera e del Balletto. C'era un caro sogno di diventare un direttore d'orchestra – e un'inaspettata rottura di tutti i piani, un viaggio a Mosca, al conservatorio, al Neuhaus.

Nel novembre 1940, la prima rappresentazione del 25enne Richter ebbe luogo davanti a un pubblico nella capitale. È stato un successo trionfante, specialisti e pubblico hanno iniziato a parlare di un nuovo, sorprendente fenomeno nel pianismo. Il debutto di novembre è stato seguito da altri concerti, uno più notevole e di maggior successo dell'altro. (Ad esempio, l'esecuzione di Richter del Primo Concerto di Ciajkovskij in una delle serate sinfoniche nella Sala Grande del Conservatorio ha avuto una grande risonanza.) La fama del pianista si diffuse, la sua fama si rafforzò. Ma inaspettatamente, la guerra è entrata nella sua vita, nella vita di tutto il paese...

Il Conservatorio di Mosca fu evacuato, Neuhaus se ne andò. Richter è rimasto nella capitale: affamato, mezzo congelato, spopolato. A tutte le difficoltà che capitavano alla sorte della gente in quegli anni, aggiungeva le sue: non c'era un riparo permanente, nessuno strumento proprio. (Gli amici sono venuti in soccorso: uno dei primi dovrebbe essere nominato un vecchio e devoto ammiratore del talento di Richter, l'artista AI Troyanovskaya). Eppure fu proprio in quel momento che lavorò al pianoforte più duramente, più duramente che mai.

Nei circoli dei musicisti, si considera: gli esercizi di cinque, sei ore al giorno sono una norma impressionante. Richter lavora quasi il doppio. Più avanti dirà di aver cominciato “davvero” a studiare dall'inizio degli anni Quaranta.

Dal luglio 1942 sono ripresi gli incontri di Richter con il grande pubblico. Uno dei biografi di Richter descrive questa volta come segue: “La vita di un artista si trasforma in un flusso continuo di spettacoli senza sosta e tregua. Concerto dopo concerto. Città, treni, aerei, persone... Nuove orchestre e nuovi direttori. E ancora prove. Concerti. Sale piene. Brillante successo…” (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. S. 18.). A stupire, però, non è solo il fatto che il pianista suoni lotto; sorpreso come molti portato sul palco da lui durante questo periodo. Le stagioni di Richter – se si guarda indietro alle fasi iniziali della biografia teatrale dell'artista – un programma davvero inesauribile, abbagliante nei suoi fuochi d'artificio multicolori. I brani più difficili del repertorio pianistico vengono padroneggiati da un giovane musicista letteralmente in pochi giorni. Così, nel gennaio 1943, eseguì la Settima Sonata di Prokofiev in un concerto aperto. La maggior parte dei suoi colleghi avrebbe impiegato mesi per prepararsi; alcuni dei più dotati ed esperti potrebbero averlo fatto in settimane. Richter imparò la sonata di Prokofiev in... quattro giorni.

Alla fine degli anni '1945, Richter era una delle figure più importanti nella splendida galassia dei maestri pianisti sovietici. Dietro di lui c'è una vittoria all'All-Union Competition of Performing Musicians (1950), una brillante laurea al conservatorio. (Caso raro nella pratica di un'università musicale metropolitana: uno dei suoi tanti concerti nell'Aula Magna del Conservatorio fu conteggiato come esame di stato per Richter; in questo caso gli “esaminatori” erano le masse di ascoltatori, la cui valutazione è stato espresso con tutta chiarezza, certezza e unanimità.) Dopo la fama mondiale di tutta l'Unione arriva anche: dal XNUMX sono iniziati i viaggi del pianista all'estero - in Cecoslovacchia, Polonia, Ungheria, Bulgaria, Romania e successivamente in Finlandia, Stati Uniti, Canada , Inghilterra, Francia, Italia, Giappone e altri paesi. La critica musicale si avvicina sempre di più all'arte dell'artista. Ci sono molti tentativi di analizzare quest'arte, per comprenderne la tipologia creativa, la specificità, le caratteristiche principali e i tratti. Sembrerebbe qualcosa di più semplice: la figura dell'artista Richter è così grande, in rilievo nei contorni, originale, a differenza degli altri … Tuttavia, il compito della "diagnostica" della critica musicale risulta essere tutt'altro che semplice.

Ci sono molte definizioni, giudizi, affermazioni, ecc., che si potrebbero fare su Richter come concertista; vere in se stesse, ciascuna separatamente, esse – messe insieme – formano, per quanto sorprendente, un quadro privo di qualsiasi caratteristica. Il quadro “in generale”, approssimativo, vago, inespressivo. L'autenticità del ritratto (questo è Richter e nessun altro) non può essere raggiunta con il loro aiuto. Facciamo questo esempio: i revisori hanno scritto più volte sull'enorme, davvero sconfinato repertorio del pianista. Infatti, Richter suona quasi tutta la musica per pianoforte, da Bach a Berg e da Haydn a Hindemith. Tuttavia, è solo? Se iniziamo a parlare dell'ampiezza e della ricchezza dei fondi del repertorio, allora Liszt, e Bülow, e Joseph Hoffmann, e, naturalmente, il grande maestro di quest'ultimo, Anton Rubinstein, che si è esibito nei suoi famosi "Concerti storici" dall'alto milletrecento (!) opere appartenenti a settantanove autori. È in potere di alcuni dei maestri moderni continuare questa serie. No, il solo fatto che sui manifesti dell'artista si trovi quasi tutto quello destinato al pianoforte non fa ancora Richter un Richter, non determina il magazzino puramente individuale del suo lavoro.

La magnifica tecnica di taglio impeccabile dell'esecutore, la sua abilità professionale eccezionalmente elevata, non rivelano i suoi segreti? In effetti, una rara pubblicazione su Richter fa a meno di parole entusiaste sulla sua abilità pianistica, padronanza completa e incondizionata dello strumento, ecc. Ma, se pensiamo oggettivamente, altezze simili vengono prese anche da altri. Nell'epoca di Horowitz, Gilels, Michelangeli, Gould, sarebbe generalmente difficile individuare un leader assoluto nella tecnica pianistica. Oppure, si è detto sopra della straordinaria diligenza di Richter, la sua inesauribile, rompendo tutte le solite idee di efficienza. Tuttavia, anche qui non è l'unico del suo genere, ci sono persone nel mondo della musica che possono discutere con lui anche su questo aspetto. (Si diceva del giovane Horowitz che non perdeva l'occasione di esercitarsi alla tastiera anche a una festa.) Dicono che Richter non sia quasi mai soddisfatto di se stesso; Sofronitsky, Neuhaus e Yudina erano eternamente tormentati da fluttuazioni creative. (E quali sono le note righe - è impossibile leggerle senza eccitazione - contenute in una delle lettere di Rachmaninov: “Non c'è critico al mondo, Scopri di più in me dubitando di me stesso…”) Qual è allora la chiave del “fenotipo” (Un fenotipo (phaino – io sono un tipo) è una combinazione di tutti i segni e le proprietà di un individuo che si sono formati nel processo del suo sviluppo.), come direbbe uno psicologo, Richter l'artista? In ciò che distingue un fenomeno nell'esecuzione musicale da un altro. Nelle caratteristiche il mondo spirituale pianista. In magazzino personalità. Nel contenuto emotivo e psicologico del suo lavoro.

L'arte di Richter è l'arte delle passioni potenti e gigantesche. Ci sono parecchi concertisti il ​​cui modo di suonare è piacevole all'orecchio, piacevole con la nitidezza aggraziata dei disegni, la "piacevolezza" dei colori sonori. La performance di Richter sconvolge e stordisce persino l'ascoltatore, lo porta fuori dalla solita sfera dei sentimenti, lo eccita nel profondo della sua anima. Quindi, ad esempio, le interpretazioni del pianista dell'Appassionata o Pathetique di Beethoven, della sonata in si minore di Liszt o degli Studi trascendentali, del secondo concerto per pianoforte di Brahms o del primo di Čajkovskij, del vagabondo di Schubert o dei quadri di Mussorgsky erano scioccanti ai loro tempi. , una serie di opere di Bach, Schumann, Frank, Scriabin, Rachmaninov, Prokofiev, Szymanowski, Bartok… Dai frequentatori abituali dei concerti di Richter a volte si può sentire che stanno vivendo uno stato strano, non del tutto normale durante le esibizioni del pianista: musica, lungo e noto, è visto come se fosse in allargamento, in aumento, in cambiamento di scala. Tutto diventa in qualche modo più grande, più monumentale, più significativo… Andrei Bely una volta disse che le persone, ascoltando musica, hanno l'opportunità di sperimentare ciò che i giganti provano e sperimentano; Il pubblico di Richter è ben consapevole delle sensazioni che il poeta aveva in mente.

Ecco com'era Richter fin dalla giovane età, ecco come appariva nel suo periodo di massimo splendore. Una volta, nel 1945, suonò al concorso All-Union "Wild Hunt" di Liszt. Uno dei musicisti di Mosca che era presente allo stesso tempo ricorda: “… Davanti a noi c'era un artista titano, sembrava, creato per incarnare un potente affresco romantico. L'estrema rapidità del tempo, raffiche di aumenti dinamici, temperamento focoso... Volevo afferrare il bracciolo della sedia per resistere all'assalto diabolico di questa musica... " (Adzhemov KX Indimenticabile. – M., 1972. S. 92.). Alcuni decenni dopo, Richter ha suonato in una delle stagioni una serie di preludi e fughe di Shostakovich, la terza sonata di Myaskovsky e l'ottava di Prokofiev. E ancora, come ai vecchi tempi, sarebbe stato opportuno scrivere in un rapporto critico: "Volevo afferrare il bracciolo della mia sedia..." - così forte, furioso era il turbine emotivo che imperversava nella musica di Myaskovsky, Shostakovich, alla fine del ciclo di Prokofiev.

Allo stesso tempo, Richter ha sempre amato, istantaneamente e completamente trasformato, portare l'ascoltatore nel mondo della contemplazione del suono tranquilla e distaccata, del "nirvana" musicale e dei pensieri concentrati. A quel mondo misterioso e difficile da raggiungere, dove tutto ciò che è puramente materiale nella performance - coperture strutturate, tessuto, sostanza, guscio - già scompare, si dissolve senza lasciare traccia, lasciando il posto solo alla più forte radiazione spirituale a mille volt. Tale è il mondo dei numerosi preludi e fughe di Richter dal Clavicembalo dal buon carattere di Bach, delle ultime opere pianistiche di Beethoven (soprattutto la brillante Arietta dall'opera 111), delle parti lente delle sonate di Schubert, della poetica filosofica di Brahms, della pittura sonora psicologicamente raffinata di Debussy e Ravel. Le interpretazioni di queste opere hanno dato motivo a uno dei revisori stranieri di scrivere: “Richter è un pianista di straordinaria concentrazione interiore. A volte sembra che l'intero processo dell'esecuzione musicale avvenga in sé. (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. S. 19.). Il critico ha raccolto parole davvero ben mirate.

Quindi, il più potente "fortissimo" delle esperienze sceniche e l'ammaliante "pianissimo"... Da tempo immemorabile si sa che un concertista, sia esso pianista, violinista, direttore d'orchestra, ecc., è interessante solo nella misura in cui la sua tavolozza è sentimenti interessanti – ampi, ricchi, diversificati. Sembra che la grandezza di Richter come concertista non sia solo nell'intensità delle sue emozioni, che era particolarmente evidente nella sua giovinezza, così come nel periodo degli anni '50 e '60, ma anche nel loro contrasto veramente shakespeariano, il scala gigantesca delle oscillazioni: frenesia – filosofia profonda, impulso estatico – calma e sogno ad occhi aperti, azione attiva – introspezione intensa e complessa.

È curioso notare allo stesso tempo che ci sono anche tali colori nello spettro delle emozioni umane che Richter, come artista, ha sempre evitato ed evitato. Uno dei ricercatori più perspicaci del suo lavoro, Leningrader LE Gakkel una volta si è posto la domanda: cosa c'è nell'arte di Richter no? (La domanda, a prima vista, è retorica e strana, ma in realtà è del tutto legittima, perché assenza qualcosa a volte caratterizza una personalità artistica in modo più vivido della presenza nel suo aspetto di tali e tali caratteristiche.) In Richter, Gakkel scrive: “... non c'è fascino sensuale, seduzione; in Richter non c'è affetto, astuzia, gioco, il suo ritmo è privo di capricciosità … ” (Gakkel L. Per la musica e per le persone // Storie di musica e musicisti. — L.; M.; 1973. P. 147.). Si potrebbe continuare: Richter non è troppo incline a quella sincerità, intimità confidenziale con cui un certo interprete apre la sua anima al pubblico – ricordiamo Cliburn, per esempio. Come artista, Richter non è di natura “aperta”, non ha una socievolezza eccessiva (Cortot, Arthur Rubinstein), non c'è quella qualità speciale – chiamiamola confessione – che ha contraddistinto l'arte di Sofronitsky o Yudina. I sentimenti del musicista sono sublimi, severi, contengono insieme serietà e filosofia; qualcos'altro – sia la cordialità, la tenerezza, il calore comprensivo… – a volte mancano. Neuhaus una volta scrisse che "a volte, anche se molto raramente" mancava di "umanità" in Richter, "nonostante tutta l'altezza spirituale della performance" (Neigauz G. Riflessioni, memorie, diari. S. 109.). Non è un caso, a quanto pare, che tra i brani per pianoforte ci siano anche quelli con cui il pianista, per la sua individualità, è più difficile che con altri. Ci sono autori, il cui percorso è sempre stato difficile per lui; i recensori, ad esempio, hanno a lungo dibattuto sul “problema Chopin” nelle arti dello spettacolo di Richter.

A volte le persone chiedono: cosa domina nell'arte dell'artista - il sentimento? Pensiero? (Su questa tradizionale “pietra di paragone”, come sapete, vengono testate la maggior parte delle caratteristiche date agli esecutori dalla critica musicale). Né l'uno né l'altro – e questo è notevole anche per Richter nelle sue migliori creazioni teatrali. Fu sempre ugualmente lontano sia dall'impulsività degli artisti romantici sia dalla fredda razionalità con cui gli esecutori “razionalisti” costruiscono le loro costruzioni sonore. E non solo perché equilibrio e armonia sono nella natura di Richter, in tutto ciò che è opera delle sue mani. Ecco qualcos'altro.

Richter è un artista di formazione prettamente moderna. Come la maggior parte dei maggiori maestri della cultura musicale del XIX secolo, il suo pensiero creativo è una sintesi organica del razionale e dell'emotivo. Un solo dettaglio essenziale. Non la tradizionale sintesi di un sentimento caldo e di un pensiero sobrio ed equilibrato, come spesso avveniva in passato, ma, al contrario, l'unità di un'arte artistica focosa e incandescente pensieri con intelligente, significativo sentimenti. ("Il sentimento è intellettualizzato e il pensiero si riscalda a tal punto da diventare un'esperienza acuta" (Mazel L. Sullo stile di Shostakovich // Caratteristiche dello stile di Shostakovich. – M., 1962. P. 15.)– queste parole di L. Mazel, che definiscono uno degli aspetti importanti della moderna visione del mondo nella musica, a volte sembrano essere dette direttamente su Richter). Comprendere questo apparente paradosso significa comprendere qualcosa di molto essenziale nelle interpretazioni del pianista delle opere di Bartók, Shostakovich, Hindemith, Berg.

E un'altra caratteristica distintiva delle opere di Richter è una chiara organizzazione interna. Si è detto prima che in tutto ciò che fanno le persone nell'arte – scrittori, artisti, attori, musicisti – traspare sempre il loro “io” puramente umano; L'homo sapiens si manifesta nelle attività, traspare attraverso di esso. Richter, come altri lo conoscono, è intollerante a qualsiasi manifestazione di negligenza, atteggiamento sciatto nei confronti degli affari, organicamente non tollera ciò che potrebbe essere associato a "a proposito" e "in qualche modo". Un tocco interessante. Dietro di lui ci sono migliaia di discorsi pubblici, e ognuno è stato preso in considerazione da lui, registrato in appositi quaderni: che giocato dove e quando. La stessa innata tendenza al rigoroso ordine e all'autodisciplina – nelle interpretazioni del pianista. Tutto in essi è pianificato nei dettagli, soppesato e distribuito, tutto è assolutamente chiaro: nelle intenzioni, nelle tecniche e nei metodi dell'incarnazione scenica. La logica dell'organizzazione materiale di Richter è particolarmente evidente nelle opere di grandi forme incluse nel repertorio dell'artista. Come il primo concerto per pianoforte di Tchaikovsky (famosa registrazione con Karajan), il quinto concerto di Prokofiev con Maazel, il primo concerto di Beethoven con Munsch; concerti e cicli di sonate di Mozart, Schumann, Liszt, Rachmaninoff, Bartok e altri autori.

Persone che conoscevano bene Richter dicevano che durante le sue numerose tournée, visitando diverse città e paesi, non perdeva l'occasione di dare un'occhiata al teatro; L'opera gli è particolarmente vicina. È un appassionato fan del cinema, un buon film per lui è una vera gioia. Si sa che Richter è un appassionato di pittura da sempre e ardente: dipingeva lui stesso (gli esperti assicurano che era interessante e di talento), trascorreva ore nei musei davanti ai quadri che gli piacevano; la sua casa serviva spesso per vernissage, mostre di opere di questo o quell'artista. E ancora una cosa: fin dalla giovane età non gli è rimasta la passione per la letteratura, era affascinato da Shakespeare, Goethe, Pushkin, Blok … Contatto diretto e stretto con varie arti, una vasta cultura artistica, una visione enciclopedica – tutto questo illumina la performance di Richter con una luce speciale, lo rende fenomeno.

Allo stesso tempo – altro paradosso nell'arte del pianista! – l'“io” personificato di Richter non pretende mai di essere il demiurgo nel processo creativo. Negli ultimi 10-15 anni questo è stato particolarmente evidente, di cui però si parlerà più avanti. Molto probabilmente, si pensa a volte ai concerti del musicista, sarebbe paragonare l'individuo-personale nelle sue interpretazioni con la parte sottomarina, invisibile dell'iceberg: contiene una potenza di molte tonnellate, è la base di ciò che è in superficie ; da occhi indiscreti, invece, è nascosto – e completamente… I critici hanno scritto più di una volta sulla capacità dell'artista di “dissolversi” senza lasciare traccia nell'esecuzione, esplicito e una caratteristica del suo aspetto scenico. Parlando del pianista, uno dei recensori una volta ha fatto riferimento alle famose parole di Schiller: l'elogio più alto per un artista è dire che ci dimentichiamo di lui dietro le sue creazioni; sembrano indirizzate a Richter – ecco chi ti fa davvero dimenticare lui stesso per quello che fa… Apparentemente, qui si fanno sentire alcune caratteristiche naturali del talento del musicista: tipologia, specificità, ecc. Inoltre, qui c'è l'impostazione creativa fondamentale.

È qui che ha origine un'altra, forse la più sorprendente capacità di Richter come concertista: la capacità di reincarnarsi in modo creativo. Cristallizzandosi in lui ai massimi gradi di perfezione e di abilità professionale, lo colloca in un posto speciale nella cerchia dei colleghi, anche i più eminenti; sotto questo aspetto è quasi impareggiabile. Neuhaus, che ha attribuito le trasformazioni stilistiche delle esibizioni di Richter alla categoria dei più alti meriti di un artista, ha scritto dopo uno dei suoi clavirabend: “Quando ha suonato Schumann dopo Haydn, tutto è diventato diverso: il pianoforte era diverso, il suono era diverso, il ritmo era diverso, il carattere dell'espressione era diverso; ed è così chiaro perché - era Haydn, e quello era Schumann, e S. Richter con la massima chiarezza è riuscito a incarnare nella sua performance non solo l'aspetto di ogni autore, ma anche la sua epoca ". (Neigauz G. Svyatoslav Richter // Riflessioni, ricordi, diari. P. 240.).

Non c'è bisogno di parlare dei continui successi di Richter, i successi sono tanto maggiori (il prossimo e ultimo paradosso) perché al pubblico di solito non è permesso ammirare alle serate di Richter tutto ciò che è abituato ad ammirare alle serate di molti famosi " assi” del pianismo: non nel virtuosismo strumentale generoso di effetti, né nel lussuoso “decoro” sonoro, né nel brillante “concerto”…

Questo è sempre stato caratteristico dello stile di esecuzione di Richter: un rifiuto categorico di tutto ciò che è esteriormente accattivante, pretenzioso (gli anni Settanta e Ottanta hanno solo portato questa tendenza al massimo possibile). Tutto ciò che potrebbe distrarre il pubblico dalla cosa principale e principale nella musica: concentrarsi sui meriti esecutoreE non eseguibile. Suonare nel modo in cui suona Richter probabilmente non è sufficiente per la sola esperienza sul palco, non importa quanto possa essere eccezionale; una sola cultura artistica – anche unica per scala; talento naturale – anche gigantesco… Qui ci vuole altro. Un certo complesso di qualità e tratti puramente umani. Le persone che conoscono Richter parlano da vicino con una sola voce della sua modestia, disinteresse, atteggiamento altruistico nei confronti dell'ambiente, della vita e della musica.

Per diversi decenni, Richter è andato avanti senza sosta. Sembrerebbe che vada avanti facilmente ed euforico, ma in realtà si fa strada attraverso un lavoro infinito, spietato e disumano. Molte ore di lezione, descritte sopra, rimangono ancora la norma della sua vita. Poco è cambiato qui nel corso degli anni. A meno che non si dedichi più tempo al lavoro con lo strumento. Per Richter crede che con l'età sia necessario non ridurre, ma aumentare il carico creativo – se ti poni l'obiettivo di mantenere la “forma” performante …

Negli anni ottanta nella vita creativa dell'artista si sono svolti molti eventi e realizzazioni interessanti. Prima di tutto, non si può fare a meno di ricordare le Serate di dicembre, questo festival artistico unico nel suo genere (musica, pittura, poesia), a cui Richter dà molta energia e forza. Le serate di dicembre, che si tengono dal 1981 al Museo Statale di Belle Arti Pushkin, sono ormai diventate tradizionali; grazie alla radio e alla televisione hanno trovato il pubblico più vasto. I loro soggetti sono diversi: classici e modernità, arte russa e straniera. Richter, l'iniziatore e l'ispiratore delle "Serate", approfondisce letteralmente tutto durante la loro preparazione: dalla preparazione dei programmi e la selezione dei partecipanti ai dettagli e alle sciocchezze apparentemente insignificanti. Tuttavia, non ci sono praticamente sciocchezze per lui quando si tratta di arte. "Le piccole cose creano la perfezione, e la perfezione non è una sciocchezza" - queste parole di Michelangelo potrebbero diventare un'eccellente epigrafe della performance di Richter e di tutte le sue attività.

Alle serate di dicembre è stato rivelato un altro aspetto del talento di Richter: insieme al regista B. Pokrovsky, ha preso parte alla produzione delle opere di B. Britten Albert Herring e The Turn of the Screw. "Svyatoslav Teofilovich ha lavorato dalla mattina presto fino a tarda notte", ricorda il direttore del Museo di Belle Arti I. Antonova. “Ha tenuto un numero enorme di prove con musicisti. Ho lavorato con gli illuminatori, ha controllato letteralmente ogni lampadina, tutto nei minimi dettagli. Lui stesso è andato con l'artista in biblioteca per selezionare le incisioni inglesi per il design della performance. Non mi piacevano i costumi: sono andato in televisione e ho frugato nel camerino per diverse ore finché non ho trovato quello che gli andava bene. L'intera parte della messa in scena è stata pensata da lui.

Richter è ancora molto in tournée sia in URSS che all'estero. Nel 1986, ad esempio, ha tenuto circa 150 concerti. Il numero è decisamente sbalorditivo. Quasi il doppio della solita norma da concerto generalmente accettata. Superando, tra l'altro, la "norma" dello stesso Svyatoslav Teofilovich - in precedenza, di regola, non teneva più di 120 concerti all'anno. I percorsi degli stessi tour di Richter nello stesso 1986, che coprivano quasi la metà del mondo, sembravano estremamente impressionanti: tutto iniziò con esibizioni in Europa, poi seguite da un lungo tour delle città dell'URSS (la parte europea del paese, Siberia, Estremo Oriente), poi - Giappone, dove Svyatoslav Teofilovich ha tenuto 11 clavirabend da solista - e ancora concerti nella sua terra natale, solo ora nell'ordine inverso, da est a ovest. Qualcosa del genere è stato ripetuto da Richter nel 1988: la stessa lunga serie di città grandi e non troppo grandi, la stessa catena di performance continue, lo stesso interminabile spostamento da un luogo all'altro. “Perché tante città e queste particolari?” Una volta fu chiesto a Svyatoslav Teofilovich. "Perché non li ho ancora suonati", ha risposto. “Voglio, voglio davvero vedere il paese. […] Sai cosa mi attrae? interesse geografico. Non "voglia di viaggiare", ma questo è tutto. In generale, non mi piace stare troppo a lungo in un posto, da nessuna parte … Non c'è niente di sorprendente nel mio viaggio, nessuna impresa, è solo il mio desiderio.

Me interessante, questo ha movimento. Geografia, nuove armonie, nuove impressioni: anche questo è un tipo di arte. Ecco perché sono felice quando lascio un posto e ci sarà qualcosa di più nuovi. Altrimenti la vita non è interessante”. (Rikhter Svyatoslav: "Non c'è niente di sorprendente nel mio viaggio.": Dagli appunti di viaggio di V. Chemberdzhi // Sov. Music. 1987. No. 4. P. 51.).

Un ruolo crescente nella pratica teatrale di Richter è stato recentemente svolto dalla musica da camera. È sempre stato un ottimo suonatore d'insieme, gli piaceva esibirsi con cantanti e strumentisti; negli anni settanta e ottanta questo divenne particolarmente evidente. Svyatoslav Teofilovich suona spesso con O. Kagan, N. Gutman, Yu. Basmet; tra i suoi partner si potevano vedere G. Pisarenko, V. Tretyakov, il Borodin Quartet, gruppi giovanili diretti da Y. Nikolaevsky e altri. Attorno a lui si è formata una sorta di comunità di interpreti di varie specialità; i critici cominciarono a parlare, non senza un po' di pathos, della "galassia Richter"... Naturalmente, l'evoluzione creativa dei musicisti che sono vicini a Richter è in gran parte sotto la sua diretta e forte influenza - anche se molto probabilmente non fa sforzi decisivi per questo . Eppure… La sua stretta devozione al lavoro, il suo massimalismo creativo, la sua determinazione non possono che contagiare, testimoniano i parenti del pianista. Comunicando con lui, le persone iniziano a fare ciò che, a quanto pare, va oltre le loro forze e capacità. "Ha offuscato il confine tra pratica, prove e concerto", afferma il violoncellista N. Gutman. “La maggior parte dei musicisti a un certo punto considererebbe che il lavoro è pronto. Richter sta appena iniziando a lavorarci proprio in questo momento.

Molto colpisce nel "defunto" Richter. Ma forse soprattutto la sua inesauribile passione per la scoperta di cose nuove nella musica. Sembrerebbe che con i suoi enormi accumuli di repertorio - perché cercare qualcosa che non ha mai eseguito prima? È necessario? … Eppure nei suoi programmi degli anni Settanta e Ottanta si possono trovare una serie di nuove opere che non aveva mai suonato prima, ad esempio Shostakovich, Hindemith, Stravinsky e alcuni altri autori. O questo fatto: per oltre 20 anni consecutivi, Richter ha partecipato a un festival musicale nella città di Tours (Francia). E non una volta durante questo periodo si è ripetuto nei suoi programmi …

Lo stile di suonare del pianista è cambiato ultimamente? Il suo stile da concerto? Sì e no. No, perché in fondo Richter è rimasto se stesso. Le basi della sua arte sono troppo stabili e potenti per modifiche significative. Allo stesso tempo, alcune delle tendenze caratteristiche del suo modo di suonare negli ultimi anni hanno ricevuto ulteriore continuazione e sviluppo oggi. Innanzitutto quella “implicitezza” di Richter interprete, di cui si è già parlato. Quel tratto caratteristico, unico della sua maniera esecutiva, grazie al quale gli ascoltatori hanno la sensazione di trovarsi direttamente, faccia a faccia, all'incontro con gli autori delle opere eseguite – senza alcun interprete o intermediario. E fa un'impressione tanto forte quanto insolita. Nessuno qui può essere paragonato a Svyatoslav Teofilovich …

Allo stesso tempo, è impossibile non vedere che l'enfatizzata obiettività di Richter come interprete – la semplicità della sua interpretazione con qualsiasi impurità soggettiva – ha una conseguenza e un effetto collaterale. Un fatto è un dato di fatto: in alcune interpretazioni del pianista degli anni Settanta e Ottanta si avverte talvolta un certo “distillato” di emozioni, una sorta di “extrapersonalità” (forse sarebbe più corretto dire “oltre -personalità”) degli enunciati musicali. A volte si fa sentire il distacco interno dal pubblico che percepisce l'ambiente. A volte, in alcuni dei suoi programmi, Richter appariva un po' astratto come artista, non concedendosi nulla – così almeno sembrava dall'esterno – che andasse oltre la fedele riproduzione da manuale del materiale. Ricordiamo che GG Neuhaus una volta mancava di "umanità" nel suo famoso e illustre studente - "nonostante tutta l'altezza spirituale della performance". La giustizia esige di essere notata: ciò di cui ha parlato Genrikh Gustavovich non è affatto scomparso nel tempo. Anzi il contrario...

(È possibile che tutto ciò di cui stiamo parlando ora sia il risultato dell'attività scenica a lungo termine, continua e superintensiva di Richter. Anche questo non poteva che influenzarlo.)

In effetti, alcuni degli ascoltatori avevano francamente confessato in precedenza di aver sentito nelle serate di Richter la sensazione che il pianista fosse da qualche parte lontano da loro, su una specie di alto piedistallo. E prima, Richter sembrava a molti la figura orgogliosa e maestosa di un artista-“celeste”, un olimpionico, inaccessibile ai comuni mortali … Oggi questi sentimenti sono forse ancora più forti. Il piedistallo sembra ancora più imponente, più grandioso e... più distante.

E inoltre. Nelle pagine precedenti è stata notata la tendenza di Richter all'auto-approfondimento creativo, all'introspezione, alla "filosofia". ("L'intero processo dell'esecuzione musicale ha luogo in lui stesso"...) Negli ultimi anni, gli capita di librarsi in strati così alti della stratosfera spirituale che è piuttosto difficile per il pubblico, almeno per una parte di esso, cogliere contatto diretto con loro. E gli applausi entusiasti dopo le esibizioni dell'artista non cambiano questo fatto.

Tutto quanto sopra non è una critica nel solito senso comunemente usato della parola. Svyatoslav Teofilovich Richter è una figura creativa troppo significativa e il suo contributo all'arte mondiale è troppo grande per essere affrontato con standard critici standard. Allo stesso tempo, non ha senso voltare le spalle ad alcune caratteristiche speciali, solo intrinseche, dell'aspetto performante. Inoltre, rivelano alcuni schemi dei suoi molti anni di evoluzione come artista e come persona.

Al termine della conversazione su Richter degli anni Settanta e Ottanta, è impossibile non notare che il Calcolo Artistico del pianista è diventato oggi ancora più accurato e verificato. I bordi delle costruzioni sonore da lui costruite sono diventati ancora più chiari e nitidi. Una chiara conferma di ciò sono gli ultimi programmi di concerti di Svyatoslav Teofilovich e le sue registrazioni, in particolare brani tratti da Le stagioni di Ciajkovskij, gli studi-dipinti di Rachmaninov, nonché il Quintetto di Shostakovich con "Borodiniani".

… I parenti di Richter riferiscono che non è quasi mai completamente soddisfatto di ciò che ha fatto. Sente sempre una certa distanza tra ciò che ottiene realmente sul palco e ciò che vorrebbe ottenere. Quando, dopo alcuni concerti, gli viene detto – dal profondo del cuore e con piena responsabilità professionale – che ha quasi raggiunto il limite di ciò che è possibile nell'esecuzione musicale, risponde – altrettanto schietto e responsabile: no, no, Io solo so come dovrebbe essere...

Pertanto, Richter rimane Richter.

G. Cypin, 1990