Glenn Gould (Glenn Gould) |
Glen Gould
La sera del 7 maggio 1957, pochissime persone si riunirono per un concerto nella Sala Grande del Conservatorio di Mosca. Il nome dell'esecutore non era noto a nessuno degli amanti della musica di Mosca, e quasi nessuno dei presenti nutriva grandi speranze per questa sera. Ma quello che è successo dopo sarà sicuramente ricordato da tutti per molto tempo.
Così il professor GM Kogan ha descritto le sue impressioni: “Fin dalle primissime battute della prima fuga dell'Arte della Fuga di Bach, con cui il pianista canadese Glen Gould ha iniziato il suo concerto, è apparso chiaro che si trattava di un fenomeno eccezionale nel campo della performance artistica al pianoforte. Questa impressione non è cambiata, ma si è solo rafforzata durante il concerto. Glen Gould è ancora molto giovane (ha ventiquattro anni). Nonostante questo, è già un artista maturo e un maestro perfetto con una personalità ben definita, nettamente definita. Questa individualità si riflette in modo decisivo in tutto - sia nel repertorio, sia nell'interpretazione, sia nei metodi tecnici di esecuzione, e persino nel modo esterno di esecuzione. La base del repertorio di Gould sono le grandi opere di Bach (ad esempio, la sesta partita, le variazioni Goldberg), Beethoven (ad esempio, la sonata, op. 109, quarto concerto), così come gli espressionisti tedeschi del XIX secolo (sonate di Hindemith , Alban Berg). Le opere di compositori come Chopin, Liszt, Rachmaninoff, per non parlare delle opere di natura puramente virtuosa o da salotto, apparentemente non attraggono affatto il pianista canadese.
- Musica per pianoforte nel negozio online Ozon →
La stessa fusione di tendenze classiche ed espressioniste caratterizza anche l'interpretazione di Gould. È notevole per l'enorme tensione del pensiero e della volontà, sorprendentemente impressa nel ritmo, nel fraseggio, nelle correlazioni dinamiche, molto espressiva a suo modo; ma questa espressività, enfaticamente espressiva, è allo stesso tempo in qualche modo ascetica. È sorprendente la concentrazione con cui il pianista si “disimpegna” dall'ambiente circostante, si immerge nella musica, l'energia con cui esprime e “impone” al pubblico le sue intenzioni esecutive. Queste intenzioni per certi versi, forse, sono discutibili; tuttavia, non si può non rendere omaggio all'impressionante convinzione dell'esecutore, non si può fare a meno di ammirare la sicurezza, la chiarezza, la certezza della loro incarnazione, l'abilità pianistica precisa e impeccabile - una linea sonora così uniforme (soprattutto in pianoforte e pianissimo), tale passaggi distinti, una tale polifonia traforata, attraverso e attraverso "guarda attraverso". Tutto nel pianismo di Gould è unico, fino alle tecniche. Il suo atterraggio estremamente basso è peculiare. Il suo modo di dirigere con la mano libera durante la performance è peculiare… Glen Gould è ancora all'inizio del suo percorso artistico. Non c'è dubbio che lo attende un futuro luminoso".
Abbiamo citato questa breve recensione quasi integralmente, non solo perché è stata la prima seria risposta all'interpretazione del pianista canadese, ma soprattutto perché il ritratto tracciato con tanta acutezza dal venerabile musicista sovietico, paradossalmente, ha conservato la sua autenticità, principalmente e successivamente, anche se il tempo, ovviamente, ha apportato alcune modifiche. Questo, tra l'altro, dimostra ciò che è apparso davanti a noi un giovane maestro maturo e ben formato.
Ha ricevuto le sue prime lezioni di musica nella città natale di sua madre, Toronto, dall'età di 11 anni ha frequentato il Royal Conservatory lì, dove ha studiato pianoforte nella classe di Alberto Guerrero e composizione con Leo Smith, e ha anche studiato con i migliori organisti della città. Gould fece il suo debutto come pianista e organista nel 1947 e si diplomò al conservatorio solo nel 1952. Nulla faceva presagire un'ascesa fulminea anche dopo che si esibì con successo a New York, Washington e in altre città degli Stati Uniti nel 1955. Il risultato principale di queste esibizioni era un contratto con la casa discografica CBS, che ha mantenuto la sua forza per molto tempo. Ben presto fu realizzato il primo disco serio - variazioni "Goldberg" di Bach - che in seguito divenne molto popolare (prima, tuttavia, aveva già registrato diverse opere di Haydn, Mozart e autori contemporanei in Canada). Ed è stata quella sera a Mosca che ha gettato le basi per la fama mondiale di Gould.
Dopo aver preso una posizione di rilievo nella coorte dei principali pianisti, Gould ha condotto un'attiva attività concertistica per diversi anni. È vero, divenne rapidamente famoso non solo per i suoi successi artistici, ma anche per la sua stravaganza di comportamento e ostinazione di carattere. O ha chiesto una certa temperatura agli organizzatori del concerto in sala, è uscito sul palco con i guanti, poi si è rifiutato di suonare fino a quando non c'era un bicchiere d'acqua sul pianoforte, poi ha avviato cause scandalose, ha cancellato concerti, poi ha espresso insoddisfazione del pubblico, entrò in conflitto con i direttori.
La stampa mondiale ha fatto il giro, in particolare, della storia di come Gould, mentre provava il Concerto in re minore di Brahms a New York, fosse così in disaccordo con il direttore L. Bernstein nell'interpretazione dell'opera che la performance è quasi andata in pezzi. Alla fine, Bernstein si è rivolto al pubblico prima dell'inizio del concerto, avvertendo che non poteva "assumersi alcuna responsabilità per tutto ciò che stava per accadere", ma avrebbe comunque diretto, poiché l'esibizione di Gould era "degna di essere ascoltata"...
Sì, fin dall'inizio Gould ha occupato un posto speciale tra gli artisti contemporanei, ed è stato perdonato molto proprio per la sua insolitezza, per l'unicità della sua arte. Non poteva essere avvicinato secondo gli standard tradizionali, e lui stesso ne era consapevole. È caratteristico che, tornato dall'URSS, dapprima volesse prendere parte al Concorso Čajkovskij, ma, dopo aver riflettuto, ha abbandonato questa idea; è improbabile che un'arte così originale possa inserirsi nel quadro competitivo. Tuttavia, non solo originale, ma anche unilaterale. E più Gould si esibiva in concerto, più chiari diventavano non solo la sua forza, ma anche i suoi limiti, sia di repertorio che stilistici. Se la sua interpretazione della musica di Bach o di autori contemporanei - nonostante tutta la sua originalità - riceveva invariabilmente il massimo apprezzamento, allora le sue "incursioni" in altri ambiti musicali provocavano infinite controversie, insoddisfazioni e talvolta anche dubbi sulla serietà delle intenzioni del pianista.
Non importa quanto eccentrico si sia comportato Glen Gould, tuttavia, la sua decisione di abbandonare finalmente l'attività concertistica è stata accolta come un fulmine. Dal 1964, Gould non è apparso sul palco del concerto e nel 1967 ha fatto la sua ultima apparizione pubblica a Chicago. Ha poi dichiarato pubblicamente che non intendeva più esibirsi e voleva dedicarsi interamente alla registrazione. Si diceva che il motivo, l'ultima goccia, fosse l'accoglienza molto ostile riservatagli dal pubblico italiano dopo la rappresentazione delle opere di Schoenberg. Ma l'artista stesso ha motivato la sua decisione con considerazioni teoriche. Ha dichiarato che nell'era della tecnologia, la vita dei concerti è generalmente destinata all'estinzione, che solo un disco di grammofono offre all'artista l'opportunità di creare una performance ideale e al pubblico le condizioni per una percezione ideale della musica, senza interferenze da parte dei vicini in la sala da concerto, senza incidenti. "Le sale da concerto scompariranno", predisse Gould. "I dischi li sostituiranno."
La decisione di Gould e le sue motivazioni provocarono una forte reazione tra gli specialisti e il pubblico. Alcuni ghignarono, altri si opposero seriamente, altri - pochi - furono cautamente d'accordo. Tuttavia, resta il fatto che per circa un decennio e mezzo Glen Gould ha comunicato con il pubblico solo in contumacia, solo con l'ausilio di dischi.
All'inizio di questo periodo lavorò fruttuosamente e intensamente; il suo nome smise di comparire nella testata della cronaca scandalosa, ma attirò comunque l'attenzione di musicisti, critici e melomani. I nuovi record di Gould sono apparsi quasi ogni anno, ma il loro numero totale è piccolo. Una parte significativa delle sue incisioni sono opere di Bach: sei Partite, concerti in Re maggiore, Fa minore, Sol minore, variazioni “Goldberg” e “Clavicembalo ben temperato”, invenzioni a due e tre voci, Suite francese, Concerto italiano , "The Art of Fugue" … Qui Gould agisce ancora e ancora come un musicista unico, come nessun altro, che ascolta e ricrea il complesso tessuto polifonico della musica di Bach con grande intensità, espressività e alta spiritualità. Con ciascuna delle sue registrazioni, dimostra ancora e ancora la possibilità di una lettura moderna della musica di Bach - senza guardare indietro ai prototipi storici, senza tornare allo stile e alla strumentazione del lontano passato, cioè dimostra la profonda vitalità e modernità della musica di Bach oggi.
Un'altra sezione importante del repertorio di Gould è l'opera di Beethoven. Ancor prima (dal 1957 al 1965) ha registrato tutti i concerti, e poi ha aggiunto al suo elenco di registrazioni molte sonate e tre grandi cicli di variazioni. Qui attrae anche con la freschezza delle sue idee, ma non sempre – con la loro organicità e persuasività; a volte le sue interpretazioni sono completamente in contrasto, come ha notato il musicologo e pianista sovietico D. Blagoy, "non solo con le tradizioni, ma anche con i fondamenti del pensiero di Beethoven". Involontariamente, a volte c'è il sospetto che le deviazioni dal tempo accettato, dallo schema ritmico, dalle proporzioni dinamiche non siano causate da un concetto ben congegnato, ma dal desiderio di fare tutto in modo diverso dagli altri. “Le ultime registrazioni di Gould delle sonate di Beethoven dall'opera 31”, scriveva uno dei critici stranieri a metà degli anni '70, “difficilmente soddisferanno sia i suoi ammiratori che i suoi avversari. Chi lo ama perché va in studio solo quando è pronto a dire qualcosa di nuovo, non ancora detto da altri, troverà che ciò che manca in queste tre sonate è proprio la sfida creativa; agli altri tutto ciò che fa diversamente dai suoi colleghi non sembrerà particolarmente originale.
Questa opinione ci riporta alle parole dello stesso Gould, che una volta definì il suo obiettivo come segue: “Prima di tutto, mi sforzo di evitare la media aurea, immortalata nel disco da molti ottimi pianisti. Penso che sia molto importante evidenziare quegli aspetti della registrazione che illuminano il pezzo da una prospettiva completamente diversa. L'esecuzione deve essere il più vicino possibile all'atto creativo: questa è la chiave, questa è la soluzione al problema. A volte questo principio ha portato a risultati eccezionali, ma nei casi in cui il potenziale creativo della sua personalità è entrato in conflitto con la natura della musica, al fallimento. Gli acquirenti di dischi si sono abituati al fatto che ogni nuova registrazione di Gould ha portato una sorpresa, ha permesso di ascoltare un'opera familiare sotto una nuova luce. Ma, come ha giustamente notato uno dei critici, nelle interpretazioni permanentemente sconcertanti, nell'eterna ricerca dell'originalità, si annida anche la minaccia della routine: sia l'esecutore che l'ascoltatore si abituano a loro, e poi diventano "timbri di originalità".
Il repertorio di Gould è sempre stato chiaramente profilato, ma non così ristretto. Ha suonato a malapena Schubert, Chopin, Schumann, Liszt, ha eseguito molta musica del 3 ° secolo - sonate di Scriabin (n. 7), Prokofiev (n. 7), A. Berg, E. Ksheneck, P. Hindemith, tutto le opere di A. Schoenberg, in cui ha coinvolto il pianoforte; ha fatto rivivere le opere di autori antichi - Byrd e Gibbons, hanno sorpreso i fan della musica per pianoforte con un appello inaspettato alla trascrizione di Liszt della Quinta Sinfonia di Beethoven (ricreato il suono purosangue dell'orchestra al pianoforte) e frammenti delle opere di Wagner; ha registrato inaspettatamente esempi dimenticati di musica romantica: la Sonata di Grieg (Op. XNUMX), il Notturno e le Variazioni cromatiche di Wiese e talvolta anche le sonate di Sibelius. Gould compose anche le sue cadenze per i concerti di Beethoven ed eseguì la parte per pianoforte nel monodramma di R. Strauss Enoch Arden, e infine registrò l'Arte della Fuga di Bach all'organo e, per la prima volta seduto al clavicembalo, diede ai suoi ammiratori un ottima interpretazione della Suite di Handel. A tutto ciò, Gould ha agito attivamente come pubblicista, autore di programmi televisivi, articoli e annotazioni alle proprie registrazioni, sia scritte che orali; a volte le sue dichiarazioni contenevano anche attacchi che indignavano musicisti seri, a volte, al contrario, pensieri profondi, seppur paradossali. Ma accadde anche che confutasse le sue affermazioni letterarie e polemiche con una sua interpretazione.
Questa attività versatile e propositiva ha dato motivo di sperare che l'artista non avesse ancora detto l'ultima parola; che in futuro la sua ricerca porterà a significativi risultati artistici. In alcune sue incisioni, seppur molto vagamente, c'era ancora la tendenza ad allontanarsi dagli estremi che lo hanno caratterizzato fino ad ora. Elementi di una nuova semplicità, rifiuto del manierismo e della stravaganza, un ritorno alla bellezza originale del suono del pianoforte sono più chiaramente visibili nelle sue registrazioni di diverse sonate di Mozart e 10 intermezzi di Brahms; la performance dell'artista non ha affatto perso la sua freschezza ispiratrice e originalità.
Naturalmente è difficile dire fino a che punto si svilupperà questa tendenza. Uno degli osservatori stranieri, "predicendo" il percorso del futuro sviluppo di Glenn Gould, suggerì che alla fine sarebbe diventato un "musicista normale", oppure avrebbe suonato in duetto con un altro "piantagrane" - Friedrich Gulda. Nessuna delle due possibilità sembrava improbabile.
Negli ultimi anni, Gould – questo “Fisher musicale”, come lo chiamavano i giornalisti – è rimasto lontano dalla vita artistica. Si stabilì a Toronto, in una stanza d'albergo, dove attrezzò un piccolo studio di registrazione. Da qui, i suoi dischi si sono diffusi in tutto il mondo. Lui stesso non ha lasciato il suo appartamento per molto tempo e ha fatto passeggiate in macchina solo di notte. Qui, in questo hotel, una morte inaspettata ha colto l'artista. Ma, naturalmente, l'eredità di Gould continua a vivere e il suo modo di suonare oggi colpisce per la sua originalità, dissomiglianza con qualsiasi esempio conosciuto. Di grande interesse sono le sue opere letterarie, raccolte e commentate da T. Page e pubblicate in molte lingue.
Grigoriev L., Platek Ya.
