Vladimir Horowitz (Vladimir Horowitz) |

Vladimir Horowitz

Un concert de Vladimir Horowitz est toujours un événement, toujours une sensation. Et pas seulement maintenant, alors que ses concerts sont si rares que n'importe qui peut être le dernier, mais aussi au moment du début. Il en a toujours été ainsi. Depuis ce début du printemps 1922, lorsqu'un très jeune pianiste apparut pour la première fois sur les scènes de Petrograd et de Moscou. Certes, ses tout premiers concerts dans les deux capitales ont eu lieu dans des salles à moitié vides – le nom du débutant disait peu au public. Seuls quelques connaisseurs et spécialistes ont entendu parler de ce jeune homme incroyablement talentueux, diplômé du Conservatoire de Kyiv en 1921, où ses professeurs étaient V. Pukhalsky, S. Tarnovsky et F. Blumenfeld. Et le lendemain de ses performances, les journaux ont unanimement annoncé Vladimir Horowitz comme une étoile montante à l'horizon pianistique.

Après avoir effectué plusieurs tournées de concerts à travers le pays, Horowitz part en 1925 à la « conquête » de l'Europe. Ici, l'histoire s'est répétée: lors de ses premières représentations dans la plupart des villes - Berlin, Paris, Hambourg - il y avait peu d'auditeurs, pour la suivante - des billets ont été retirés du combat. Certes, cela n'avait que peu d'effet sur les honoraires : ils étaient peu élevés. Le début de la gloire bruyante a été posé – comme cela arrive souvent – ​​par un heureux accident. Dans le même Hambourg, un entrepreneur essoufflé a couru dans sa chambre d'hôtel et a proposé de remplacer le soliste malade du premier concerto de Tchaïkovski. Je devais parler dans une demi-heure. Buvant à la hâte un verre de lait, Horowitz se précipita dans la salle, où le vieux chef d'orchestre E. Pabst n'eut que le temps de lui dire: "Regarde mon bâton, et si Dieu le veut, rien de terrible n'arrivera." Après quelques mesures, le chef d'orchestre stupéfait a lui-même regardé le soliste jouer et, à la fin du concert, le public a vendu des billets pour sa performance en solo en une heure et demie. C'est ainsi que Vladimir Horowitz est entré triomphalement dans la vie musicale de l'Europe. A Paris, après ses débuts, la revue Revue Musicale écrivait : « Parfois, pourtant, il y a un artiste qui a le génie de l'interprétation – Liszt, Rubinstein, Paderevsky, Kreisler, Casals, Cortot… Vladimir Horowitz appartient à cette catégorie d'artistes- rois."

De nouveaux applaudissements apportèrent à Horowitz ses débuts sur le continent américain, qui eurent lieu au début de 1928. Après avoir interprété d'abord le Concerto de Tchaïkovski puis le programme solo, il reçut, selon le journal The Times, « la rencontre la plus orageuse sur laquelle un pianiste puisse compter ». .” Dans les années suivantes, alors qu'il vivait aux États-Unis, à Paris et en Suisse, Horowitz a tourné et enregistré de manière extrêmement intensive. Le nombre de ses concerts par an atteint une centaine, et en termes de nombre de disques sortis, il dépasse bientôt la plupart des pianistes modernes. Son répertoire est vaste et varié; la base est la musique des romantiques, en particulier Liszt et les compositeurs russes – Tchaïkovski, Rachmaninov, Scriabine. Les meilleures caractéristiques de l'image d'interprétation d'Horowitz de cette période d'avant-guerre se reflètent dans son enregistrement de la Sonate en si mineur de Liszt, réalisé en 1932. Il impressionne non seulement par son tourbillon technique, l'intensité du jeu, mais aussi par la profondeur de sentiment, échelle vraiment Liszt, et le relief des détails. La rhapsodie de Liszt, l'impromptu de Schubert, les concertos de Tchaïkovski (n° 1), Brahms (n° 2), Rachmaninov (n° 3) et bien d'autres sont marqués par les mêmes traits. Mais à côté des mérites, les critiques trouvent à juste titre dans la superficialité d'acteur d'Horowitz, un désir d'effets extérieurs, de fracasser les auditeurs avec des escapades techniques. Voici l'opinion de l'éminent compositeur américain W. Thomson : « Je ne prétends pas que les interprétations d'Horowitz soient fondamentalement fausses et injustifiées : parfois elles le sont, parfois elles ne le sont pas. Mais quelqu'un qui n'a jamais écouté les œuvres qu'il a interprétées pourrait facilement conclure que Bach était un musicien comme L. Stokowski, Brahms était une sorte de Gershwin frivole qui travaillait en boîte de nuit et Chopin était un violoniste gitan. Ces mots, bien sûr, sont trop durs, mais une telle opinion n'était pas isolée. Horowitz a parfois trouvé des excuses, s'est défendu. Il a déclaré : « Jouer du piano consiste en du bon sens, du cœur et des moyens techniques. Tout doit être développé de manière égale : sans bon sens vous échouerez, sans technologie vous êtes un amateur, sans cœur vous êtes une machine. La profession est donc semée d'embûches. Mais lorsqu'en 1936, en raison d'une opération de l'appendicite et de complications ultérieures, il est contraint d'interrompre son activité de concertiste, il sent soudain que nombre de reproches ne sont pas sans fondement.

La pause l'oblige à se remettre en question, comme de l'extérieur, à reconsidérer son rapport à la musique. « Je pense qu'en tant qu'artiste j'ai grandi pendant ces vacances forcées. En tout cas, j'ai découvert beaucoup de nouveautés dans ma musique », a souligné le pianiste. La validité de ces paroles est facilement confirmée en comparant les enregistrements enregistrés avant 1936 et après 1939, lorsque Horowitz, sur l'insistance de son ami Rachmaninov et Toscanini (dont il est marié à la fille), revint à l'instrument.

Dans cette deuxième période plus mature de 14 ans, Horowitz élargit considérablement sa gamme. D'une part, il est de la fin des années 40 ; joue constamment et plus souvent les sonates de Beethoven et les cycles de Schumann, des miniatures et des œuvres majeures de Chopin, essayant de trouver une interprétation différente de la musique des grands compositeurs ; d'autre part, il enrichit de nouveaux programmes avec de la musique moderne. En particulier, après la guerre, il a été le premier à jouer les 6e, 7e et 8e sonates de Prokofiev, les 2e et 3e sonates de Kabalevsky en Amérique, d'ailleurs, il a joué avec un brio étonnant. Horowitz donne vie à certaines œuvres d'auteurs américains, dont la Sonate de Barber, et inclut en même temps en concert les œuvres de Clementi et de Czerny, qui n'étaient alors considérées que comme une partie du répertoire pédagogique. L'activité de l'artiste devient alors très intense. Il semblait à beaucoup qu'il était au zénith de son potentiel créatif. Mais alors que la «machine à concert» de l'Amérique le subjuguait à nouveau, des voix de scepticisme, et souvent d'ironie, ont commencé à se faire entendre. Certains appellent le pianiste un « magicien », un « attrape-rats » ; ils parlent à nouveau de son impasse créative, de son indifférence à la musique. Les premiers imitateurs apparaissent sur scène, ou plutôt même les imitateurs d'Horowitz – superbement équipés techniquement, mais intérieurement vides, de jeunes « techniciens ». Horowitz n'avait pas d'élèves, à quelques exceptions près : Graffman, Jainis. Et, donnant des leçons, il a constamment insisté sur le fait qu'"il vaut mieux faire ses propres erreurs que de copier les erreurs des autres". Mais ceux qui ont copié Horowitz n'ont pas voulu suivre ce principe : ils misaient sur la bonne carte.

L'artiste était douloureusement conscient des signes de la crise. Et voilà qu'après avoir donné en février 1953 un concert de gala à l'occasion du 25e anniversaire de ses débuts au Carnegie Hall, il quitte à nouveau la scène. Cette fois pour longtemps, pendant 12 ans.

Certes, le silence complet du musicien a duré moins d'un an. Puis, petit à petit, il recommence à enregistrer principalement chez lui, où RCA a équipé tout un studio. Les disques sortent les uns après les autres - sonates de Beethoven, Scriabine, Scarlatti, Clementi, les rhapsodies de Liszt, des œuvres de Schubert, Schumann, Mendelssohn, Rachmaninoff, les Tableaux d'une exposition de Moussorgski, propres transcriptions de la marche "Stars and Stripes" de F. Sousa , « Marche nuptiale » Mendelssohn-Liszt, une fantaisie de « Carmen »… En 1962, l'artiste rompt avec la société RCA, mécontent du fait qu'il fournit peu de nourriture à la publicité, et commence à coopérer avec la société Columbia. Chaque nouveau disque de lui convainc que le pianiste ne perd pas sa virtuosité phénoménale, mais devient un interprète encore plus subtil et profond.

« L'artiste, obligé de se trouver constamment face à face avec le public, est anéanti sans même s'en rendre compte. Il donne constamment sans recevoir en retour. Des années passées à éviter de parler en public m'ont aidée à me trouver enfin moi-même et mes véritables idéaux. Pendant les années folles de concerts – là-bas, ici et partout – je me sentais m'engourdir – spirituellement et artistiquement », dira-t-il plus tard.

Les admirateurs de l'artiste pensaient qu'ils le rencontreraient "face à face". En effet, le 9 mai 1965, Horowitz reprend son activité de concertiste avec une représentation au Carnegie Hall. L'intérêt pour son concert était sans précédent, les billets se sont vendus en quelques heures. Une partie importante du public était composée de jeunes qui ne l'avaient jamais vu auparavant, des gens pour qui il était une légende. "Il avait exactement la même apparence que lors de sa dernière apparition ici il y a 12 ans", a commenté G. Schonberg. – Epaules hautes, le corps est presque immobile, légèrement incliné vers les touches ; seuls les mains et les doigts travaillaient. Pour beaucoup de jeunes dans le public, c'était presque comme s'ils jouaient Liszt ou Rachmaninov, le pianiste légendaire dont tout le monde parle mais dont personne n'a entendu parler. Mais plus importante encore que l'immuabilité extérieure d'Horowitz était la profonde transformation intérieure de son jeu. "Le temps ne s'est pas arrêté pour Horowitz au cours des douze années écoulées depuis sa dernière apparition publique", a écrit Alan Rich, critique du New York Herald Tribune. – L'éclat éblouissant de sa technique, l'incroyable puissance et l'intensité de la performance, la fantaisie et la palette colorée – tout cela a été préservé intact. Mais en même temps, une nouvelle dimension est apparue dans son jeu, pour ainsi dire. Bien sûr, lorsqu'il a quitté la scène du concert à l'âge de 48 ans, il était un artiste pleinement formé. Mais maintenant, un interprète plus profond est venu au Carnegie Hall, et une nouvelle "dimension" dans son jeu peut être appelée maturité musicale. Au cours des dernières années, nous avons vu toute une pléiade de jeunes pianistes nous convaincre qu'ils peuvent jouer rapidement et techniquement avec confiance. Et il est tout à fait possible que la décision d'Horowitz de revenir sur la scène du concert à l'instant soit due à la prise de conscience qu'il y a quelque chose que même les plus brillants de ces jeunes doivent se rappeler. Pendant le concert, il a enseigné toute une série de leçons précieuses. C'était une leçon d'extraction de couleurs frémissantes et étincelantes ; c'était une leçon dans l'utilisation du rubato avec un goût impeccable, particulièrement bien démontré dans les œuvres de Chopin, c'était une leçon brillante pour combiner les détails et l'ensemble dans chaque pièce et atteindre les plus hauts sommets (surtout avec Schumann). Horowitz a laissé «nous sentir les doutes qui l'ont tourmenté toutes ces années alors qu'il envisageait son retour dans la salle de concert. Il a démontré quel don précieux il possédait maintenant.

Ce concert mémorable, qui annonça le renouveau et même la nouvelle naissance d'Horowitz, fut suivi de quatre années de fréquentes représentations en solo (Horowitz n'a plus joué avec l'orchestre depuis 1953). « J'en ai marre de jouer devant un micro. Je voulais jouer pour les gens. La perfection de la technologie est aussi fatigante », a reconnu l'artiste. En 1968, il fait également sa première apparition à la télévision dans un film spécial jeunesse, où il interprète de nombreuses perles de son répertoire. Puis – une nouvelle pause de 5 ans, et au lieu de concerts – de nouveaux enregistrements magnifiques : Rachmaninov, Scriabine, Chopin. Et à la veille de son 70e anniversaire, le remarquable maître est revenu au public pour la troisième fois. Depuis, il ne se produit plus trop souvent, et uniquement le jour, mais ses concerts font toujours sensation. Tous ces concerts sont enregistrés, et les disques sortis ensuite permettent d'imaginer quelle étonnante forme pianistique l'artiste a conservée à 75 ans, quelle profondeur artistique et quelle sagesse il a acquises ; permettent au moins en partie de comprendre ce qu'est le style du "feu Horowitz". En partie « parce que, comme le soulignent les critiques américains, cet artiste n'a jamais deux interprétations identiques. Bien sûr, le style d'Horowitz est si particulier et défini que n'importe quel auditeur plus ou moins averti est capable de le reconnaître immédiatement. Une seule mesure de n'importe laquelle de ses interprétations au piano peut définir ce style mieux que n'importe quel mot. Mais il est impossible, cependant, de ne pas distinguer les qualités les plus remarquables - une variété coloristique saisissante, un équilibre lapidaire de sa fine technique, un énorme potentiel sonore, ainsi qu'un rubato et des contrastes trop développés, des oppositions dynamiques spectaculaires à la main gauche.

Tel est Horowitz aujourd'hui, Horowitz, familier à des millions de personnes grâce aux disques et à des milliers de concerts. Il est impossible de prédire quelles autres surprises il prépare pour les auditeurs. Chaque rencontre avec lui est toujours un événement, toujours une fête. Les concerts dans les grandes villes des États-Unis, avec lesquels l'artiste a célébré le 50e anniversaire de ses débuts américains, sont devenus de telles vacances pour ses admirateurs. L'une d'elles, le 8 janvier 1978, est particulièrement marquante en tant que première représentation de l'artiste avec orchestre en un quart de siècle : le Troisième concerto de Rachmaninov est joué, Y. Ormandy est dirigé. Quelques mois plus tard, la première soirée Chopin d'Horowitz a eu lieu au Carnegie Hall, qui s'est ensuite transformée en un album de quatre disques. Et puis – des soirées dédiées à ses 75 ans… Et à chaque fois, en montant sur scène, Horowitz prouve que pour un vrai créateur, l'âge n'a pas d'importance. « Je suis convaincu que je suis encore en train de me développer en tant que pianiste », dit-il. « Je deviens plus calme et plus mature au fil des années. Si je sentais que je n'étais pas capable de jouer, je n'oserais pas apparaître sur scène »...