Andréa Bocelli |

Andrea Bocelli

BRILLANCE ET PAUVRETÉ ANDREA BOCELLI

C'est peut-être la voix la plus populaire en ce moment, mais certaines personnes commencent à dire qu'il en abuse. Un critique américain s'est demandé : « Pourquoi devrais-je payer 500 $ pour un billet ?

C'est autant qu'un professeur gagne une semaine et autant que Vladimir Horowitz (un vrai génie !) gagnait pour un concert il y a vingt ans. C'est plus que le prix des Beatles lorsqu'ils ont débarqué à Manhattan.

La voix qui provoque ces conversations appartient à Andrea Bocelli, ténor aveugle et véritable phénomène de l'opéra du grand village qu'est le monde, « après Pavarotti », « après Pavarotti », comme disent les petites revues spécialisées. C'est le seul chanteur qui a réussi à fusionner la musique pop et l'opéra : "Il chante des chansons comme l'opéra et l'opéra comme des chansons." Cela peut sembler insultant, mais le résultat est tout le contraire - un grand nombre de fans adorateurs. Et parmi eux se trouvent non seulement des adolescents vêtus de T-shirts froissés, mais aussi des files interminables de femmes d'affaires et de femmes au foyer et d'employés et de cadres mécontents en veste à double boutonnage qui prennent le métro avec un ordinateur portable sur les genoux et un CD Bocelli dans le dos. joueur. Wall Street correspond parfaitement à La bohème. Vingt-quatre millions de CD vendus sur les cinq continents, ce n'est pas une blague, même pour quelqu'un qui a l'habitude de compter en milliards de dollars.

Tout le monde aime l'Italien, dont la voix est capable de mélanger le mélodrame avec une chanson de San Remo. En Allemagne, pays qui l'a découverte en 1996, elle est constamment dans les charts. Aux États-Unis, il est un objet culte : il y a en lui quelque chose d'humain ou de trop humain qui réconcilie la femme au foyer avec le système des « stars », de Steven Spielberg et Kevin Costner à la femme du vice-président. Le président Bill Clinton, « Bill le saxophone » qui connaît par cœur la musique du film « Kansas City », se déclare parmi les admirateurs de Bocelli. Et il a souhaité que Bocelli chante à la Maison Blanche et au meeting des démocrates. Maintenant Papa Wojtyła est intervenu. Le Saint-Père a récemment reçu Bocelli dans sa résidence d'été, Castel Gandolfo, pour l'entendre chanter l'hymne du Jubilé de l'an 2000. Et a publié cet hymne dans la lumière avec une bénédiction.

Cet accord général sur Bocelli est quelque peu suspect, et de temps en temps certains critiques tentent de déterminer la véritable ampleur du phénomène, d'autant plus que Bocelli a décidé de défier la scène lyrique et de devenir un véritable ténor. En général, à partir du moment où il a jeté le masque derrière lequel il cachait ses véritables ambitions : non seulement un chanteur avec une belle voix, mais un véritable ténor du pays des ténors. L'an dernier, lorsqu'il a fait ses débuts à Cagliari dans le rôle de Rudolf dans La bohème, les critiques n'ont pas été indulgentes avec lui : « Souffle court, phrasé plat, notes de tête timides. Dur, mais juste. Quelque chose de similaire s'est produit cet été lorsque Bocelli a fait ses débuts à l'Arena di Verona. C'était un triple backflip. Commentaire le plus sarcastique ? Celle exprimée par Francesco Colombo dans les pages du journal « Corriere della sera » : « Le solfège est une question de choix, l'intonation est très personnelle, l'accent est du domaine du « Je voudrais, mais je peux » de Pavarotti. t. » Le public a arraché ses paumes. Bocelli a fait une ovation debout.

Mais le véritable phénomène de Bocelli prospère non pas en Italie, où les chanteurs qui chantent des chansons et des romances facilement sifflées sont apparemment invisibles, mais aux États-Unis. "Dream", son nouveau CD, déjà devenu un best-seller en Europe, est à la première place en termes de popularité outre-mer. Les billets pour les concerts de sa dernière tournée dans les stades (22 places) ont tous été vendus à l'avance. Épuisé. Parce que Bocelli connaît bien son public et son secteur de marché. Le répertoire qu'il a présenté a été longuement éprouvé : un peu de Rossini, un peu de Verdi et puis tous les airs de Puccini chantés (de « Che gelida manina » à « La Bohème » – et ici les larmes coulent – ​​à « Vincero' » de « Turandot »).* Ce dernier, grâce à Bocelli, a remplacé la chanson « My way » à tous les congrès de dentistes américains. Après une brève apparition en Nemorino (le philtre d'amour de Gaetano Donizetti lui sert d'envol), il se jette sur le fantôme d'Enrico Caruso en chantant « O sole mio » et « Core 'ngrato » chantés selon le standard napolitain. En général, en tout cas, il est courageusement fidèle à l'iconographie officielle de l'italien en musique. Suivent ensuite des rappels sous forme de chansons de San Remo et des derniers tubes. Un grand final avec « Time to say good-bye », la version anglaise de « Con te partiro' », la chanson qui l'a rendu célèbre et riche. Ici, même réaction : l'enthousiasme du public et le sang-froid des critiques : « La voix est pâle et exsangue, l'équivalent musical du caramel parfumé à la violette », commente le Washington Post. « Est-il possible que les 24 millions de personnes qui achètent ses disques continuent de se tromper ? le directeur de Tower Records s'y est opposé. "Bien sûr que c'est possible", a déclaré Mike Stryker, le gars intelligent du Detroit Free Press. « Si un pianiste fou comme David Helfgott. est devenu une célébrité quand on sait que n'importe quel étudiant de première année au conservatoire joue mieux que lui, alors un ténor italien peut vendre 24 millions de disques.

Et qu'on ne dise pas que Bocelli doit son succès à la bonhomie généralisée et au désir de le protéger, provoqués par sa cécité. Bien sûr, le fait d'être aveugle joue un rôle dans cette histoire. Mais le fait demeure : j'aime sa voix. "Il a une très belle voix. Et, puisque Bocelli chante en italien, le public a un sentiment de familiarisation avec la culture. Culture pour les masses. C'est ce qui les fait se sentir bien », expliquait il y a quelque temps la vice-présidente de Philips, Lisa Altman. Bocelli est italien et surtout toscan. C'est une de ses forces : il vend une culture à la fois populaire et raffinée. Les sons de la voix de Bocelli, si douce, évoquent dans l'esprit de chaque Américain un numéro avec une belle vue, les collines de Fiesole, le héros du film "The English Patient", les histoires d'Henry James, le New York Times Supplément du dimanche qui fait la publicité des collines du Chianti, villa après villa, week-end après week-end, du régime méditerranéen, dont les Américains pensent qu'il a été inventé entre Sienne et Florence. Pas du tout comme Ricky Martin, concurrent direct de Bocelli dans les charts, qui transpire et se tord. Bien fait, mais trop lié à l'image de l'immigrant de la série B, comme les Portoricains sont considérés aujourd'hui. Et Bocelli, qui a compris cette confrontation, suit un chemin bien tracé : dans des interviews américaines, il reçoit des journalistes, citant « l'Enfer » de Dante : « Après avoir passé la moitié de ma vie terrestre, je me suis retrouvé dans une sombre forêt… ». Et il y parvient sans rire. Et que fait-il dans les pauses entre une interview et une autre ? Il se retire dans un coin isolé et lit "Guerre et Paix" en utilisant son ordinateur avec un clavier Braille. Il a écrit la même chose dans son autobiographie. Titre provisoire – « Music of Silence » (droit d'auteur vendu à Warner par la maison d'édition italienne Mondadori pour 500 XNUMX dollars).

En général, le succès est plus déterminé par la personnalité de Bocelli que par sa voix. Et les lecteurs, au nombre de millions, liront avec impatience le récit de sa victoire sur un handicap physique, créé spécifiquement pour toucher, percevoir avec enthousiasme sa belle figure de héros romantique au grand charme (Bocelli était parmi les 50 hommes les plus charmants de 1998, nommé magazine "People"). Mais, bien qu'il ait été qualifié de sex-symbol, Andrea fait preuve d'un manque total de vanité : "Parfois, mon manager Michele Torpedine me dit :" Andrea, tu dois améliorer ton apparence. Mais je ne comprends pas de quoi il parle. » Ce qui le rend objectivement mignon. De plus, il est doté d'un courage extraordinaire : il skie, pratique les sports équestres et remporte la bataille la plus importante : malgré la cécité et des succès inattendus (cela peut aussi être un handicap proche du physique), il réussit à mener une vie normale. Il est marié et heureux, il a deux enfants et derrière lui se trouve une famille solide aux traditions paysannes.

Quant à la voix, maintenant tout le monde sait qu'il a un très beau timbre, « mais sa technique ne lui permet toujours pas de faire la percée nécessaire pour gagner le public depuis la scène de l'opéra. Sa technique est dédiée au micro », explique Angelo Foletti, critique musical du journal La Repubblica. Ce n'est donc pas un hasard si Bocelli est apparu à l'horizon comme un phénomène discographique, bien qu'il soit porté par une passion sans bornes pour l'opéra. En revanche, chanter dans un micro semble déjà devenir une tendance, si le New York City Opera a décidé d'utiliser des micros dès la saison prochaine pour amplifier les voix des chanteurs. Pour Bocelli, cela pourrait être une bonne opportunité. Mais il ne veut pas de cette opportunité. "Dans le football, ce serait comme élargir la porte pour marquer plus de buts", dit-il. Le musicologue Enrico Stinkelli explique : « Bocelli interpelle les arènes, le public de l'opéra, lorsqu'il chante sans micro, ce qui lui fait beaucoup de mal. Il pouvait vivre des revenus des chansons, donnant des concerts dans les stades. Mais il ne veut pas. Il veut chanter à l'opéra. Et le marché lui donne la permission de le faire.

Car, en vérité, Bocelli est la poule aux œufs d'or. Et pas seulement quand il chante de la musique pop, mais aussi quand il interprète des airs d'opéra. "Arias from Operas", l'un de ses derniers albums, s'est vendu à 3 millions d'exemplaires. Le disque de Pavarotti avec le même répertoire ne s'est vendu qu'à 30 exemplaires. Qu'est-ce que ça veut dire? Le critique Kerry Gold du Vancouver Sun explique que "Bocelli est le meilleur ambassadeur de la musique pop que le monde de l'opéra ait jamais eu." Au total, il a réussi à combler le gouffre qui sépare le public moyen de l'opéra, ou plutôt, les trois ténors, en tout cas en déclin, les ténors « devenus trois plats ordinaires, pizza, tomates et Coca-Cola », ajoute Enrico Stinkelli.

De nombreuses personnes ont profité de cette situation, pas seulement le manager Torpedini, qui perçoit des revenus de toutes les apparitions de Bocelli en public et qui a organisé un méga show à l'occasion du Nouvel An 2000 au Yavits Center de New York avec Bocelli et des rock stars. Aretha Franklin, Sting, Chuck Berry. Pas seulement Katerina Sugar-Caselli, la propriétaire de la maison de disques qui a ouvert et annoncé Bocelli. Mais c'est toute une armée de musiciens et de paroliers qui le soutiennent, à commencer par Lucio Quarantotto, ancien ministre des écoles, auteur de « Con te partiro' ». Ensuite, il y a plus de partenaires en duo. Céline Dion, par exemple, avec qui Bocelli a chanté "The Prayer", une chanson nominée aux Oscars qui a conquis le public lors de la Nuit des étoiles. À partir de ce moment, la demande de Bocelli a considérablement augmenté. Tout le monde cherche une rencontre avec lui, tout le monde veut chanter en duo avec lui, il est comme Figaro du Barbier de Séville. La dernière personne à frapper à la porte de sa maison de Forte dei Marmi en Toscane n'est autre que Barbra Streisand. Un King Midas similaire ne pouvait que susciter l'appétit des patrons de la discographie. « J'ai reçu des offres importantes. Des offres qui font tourner la tête », admet Bocelli. A-t-il envie de changer d'équipe ? « L'équipe ne change que s'il y a une bonne raison. Sugar-Caselli croyait en moi même quand tout le monde me claquait les portes. Au fond, je suis toujours un garçon de la campagne. Je crois en certaines valeurs et une poignée de main signifie plus pour moi qu'un contrat écrit. Quant au contrat, au cours de ces années, il a été révisé trois fois. Mais Bocelli n'est pas satisfait. Il est dévoré par sa propre mélomanie. "Quand je chante de l'opéra", admet Bocelli, "je gagne beaucoup moins et je perds beaucoup d'opportunités. Mon label de discographie Universal dit que je suis fou, que je pourrais vivre comme un nabab en chantant des chansons. Mais ça m'est égal. A partir du moment où je crois en quelque chose, je le poursuis jusqu'au bout. La musique pop était importante. La meilleure façon de me faire connaître du grand public. Sans succès dans le domaine de la musique pop, personne ne me reconnaîtrait comme ténor. Désormais, je ne consacrerai que le temps nécessaire à la musique pop. Le reste du temps je donnerai à l'opéra, des leçons avec mon maestro Franco Corelli, le développement de mon don.

Bocelli poursuit son don. Il n'arrive pas tous les jours qu'un chef d'orchestre comme Zubin Meta invite un ténor à enregistrer avec lui La bohème. Le résultat est un album enregistré avec l'Orchestre symphonique d'Israël, qui sortira en octobre. Après cela, Bocelli se rendra à Detroit, la capitale historique de la musique américaine. Il jouera cette fois dans le Werther de Jules Massenet. Opéra pour ténors légers. Bocelli est sûr que cela correspond à ses cordes vocales. Mais un critique américain du Seattle Times, qui a entendu en concert l'air de Werther "Oh don't wake me"** (une page sans laquelle les amoureux du compositeur français ne peuvent imaginer l'existence), a écrit que seule l'idée d'un ensemble l'opéra ainsi chanté le fait trembler de terreur. Peut-être qu'il a raison. Mais, sans aucun doute, Bocelli ne s'arrêtera pas tant qu'il n'aura pas convaincu les sceptiques les plus têtus qu'il peut chanter de l'opéra. Sans microphone ou avec microphone.

Alberto Dentice avec Paola Genone Revue « L'Expresso ». Traduction de l'italien par Irina Sorokina

* Il s'agit du célèbre air de Calaf « Nessun dorma ». ** Arioso de Werther (les soi-disant « Stanzas d'Ossian ») « Pourquoi me reveiller ».